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Aurelia ARKOTXA 

UN TEXTE INÉDIT 
DE RENÉ LAFON ET GIL REICHER 

SUR LE LINGUAE VASCONUM 
PRIMITIAE (1545) 

Je remercie vivement Patri Urkizu qui a eu l'amabilité de me 
confier ce document jamais publié à ce jour. Le texte, dactylographié, 
est sans doute le fragment d'un livre (seuls figurent les deux derniers 
chapitres, la conclusion, la bibliographie et la table des matières) que 
R. Lafon et G. Reicher avaient l'intention de publier ensemble. Il porte 
leurs deux signatures, les noms des lieux liés sans doute à la rédaction, 
suivis des dates 1938-1952. L'ouvrage est certainement celui dont 
K. Mitxelena parle dans les lignes suivantes : 

“Dechepareren bizitzaren berri urri bezain zeatzak eman dizki¬ 
gute, beste zenbait artean Jaurgain'ek, Huarte'k, Urkixo'k, Gil Reicher 
andreak : azkeneko onek eta Lafon irakasleak batera prestatu zuten 
liburua, zoritxarrez, ez da sekula osorik atera.” (“Sarrera-gisa” : 
Mitxelena in B. Echepare 1978, 10.) “Jaurgain, Huarte, Urquijo, Mme Gil 
Reicher nous ont donné des informations aussi exactes que brèves sur 
la vie de Detchepare : le livre que cette dernière avait préparé avec le Pr 
Lafon n'a, malheureusement, jamais été publié intégralement.” 

Lafon y fait aussi une allusion : 
“(...) opinion que Mme Gil Reicher m'a exposée au cours d'une 

conversation en mare 1952, et qu'elle développe dans un ouvrage sur la 
vie et l'œuvre de Bernard qui doit paraître à Saint-Sébastien sous nos 
deux signatures et dont elle a écrit la partie historique.” (Lafon, BRS-
VAP VIII, 173). 

Ces lignes donnent à penser que certains fragments du livre furent 
tout de même publiés. Mitxelena n'avait-il pas en tête la traduction 
française faite par Lafon du Linguae Vasconum... dont lui-même avait 
rédigé le prologue (1978) et qui fut auparavant publié dans le Boletín 
de la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País (BRSVAP, VII, 
1951,485-504, et VIII, 1952,3-20)? 

La traduction de Lafon ne devait-elle pas, en réalité, former le cha
pitre IV du livre inédit : “Les Prémices de la langue des Basques (tra
duction)” ? À noter, toujours à propos de cette traduction, que dans 
l'édition de 1978 figure la mention “Version francesa corregida : Rene 
(sic) Lafon”. Mitxelena signale pourtant : 
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“Hemen datorren frantses-itzulpena, Lafon'ena da, lehen Boletín de 
la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País-en agertua, oar ikasi 
ugari lagun zituela.” (“Sarrera- gisa” : Mitxelena 1978, 10-11). “La pré
sente traduction française est celle de Lafon, celle-là même qui parut 
auparavant dans le Boletín de los Amigos del País, accompagnée de 
nombreuses notes critiques.” (1 ) 

Les traductions précédentes étaient celles d'Archu (la première 
publiée en 1847) qu'Urquijo accepte avec des réserves : 

“Como advierte M. Vinson {Bibliographie... I. b), esta reimpresión 
de Gustave Brunet, deja mucho que desear, y las traducciones (del ins
pecter de enseñanza primaria de la (sic) Réole, Archu) no son riguro¬ 
sas, ni siempre exactas (...) A pesar de estos defectos, la edición de 
Brunet, y la traducción de Archu fueron, a mi juicio, de gran utilidad 
(...)” (Urquijo, 1933, 20-21)(2). 

Vient ensuite celle de Van Eys (1886) dont seule une partie paraî
tra dans la revue Euskara de Berlin, s'y ajoutent les travaux de Stempf 
et surtout son Glossar ... (traduction en allemand et analyse gramma
ticale du texte de B. Etxepare, 1887-1893) revus partiellement par H. 
Schuchardt ( 3 ), les fragments traduits en français par Francisque-Michel 
(Le Pays Basque 1857, fac-similé 1983, 442-449, 452-454) ou Lacombe 
(RIEV 1912)... 

Revenons au projet Lafon-Reicher et aux Notes pour une édition cri
tique et une traduction française des “Linguae Vasconum Primitiae” de 
Bernard Dechepare de R. Lafon. “Ces notes”, dit-il, “visent à justifier ou 
expliquer la traduction française des Primitiae que nous avons publiée 
dans cette revue. Elles doivent parfois se borner à dire à quoi tient 
l'obscurité du texte. Elles complètent notre étude de la langue de 
Bernard Dechepare qui a paru dans cette revue” (BRSVAP VII, 1951, 
309-337, et Lafon BRSVAP VIII, 1952, 143) 

L'étude de Lafon sur la langue de B. Etxepare publiée en 1951 n'est-
elle pas, en réalité, le Ve chapitre du livre dont le titre est identique “La 
langue de Bernard Dechepare” ? D'autre part, les Notes parues dans le 
BRSVAP VIII, ne sont-elles pas ces mêmes “Notes explicatives”(4) placées 
à la fin du chapitre IV ? 

Il faut ajouter encore à propos du titre de l'ouvrage qu'une mention 
figurant à la fin des Légendes basques... de G. Reicher nous apporte l'in
formation suivante : 

“À paraître prochainement : chez Maisonneuve : Bernard 
Dechepare (en collaboration avec René Lafon.)” (Reicher 1946) 

Examinons le manuscrit. L'auteur du chapitre VI intitulé Le milieu 
littéraire, les influences possibles pourrait-il être le même que celui de 
Renaissance du Sud... (Lafon 1970) ? Nombreuses sont en effet les réfé
rences à la poésie occitane et catalane. Certaines intonations, pour
tant, rappellent irrésistiblement les envolées lyriques de G. Reicher... 

Mais aucun doute n'est possible au sujet du chapitre VII : il est de 
Gil Reicher et une note en bas de page le prouve : 
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“Nous avons expliqué ailleurs, dans les Légendes basques dans la 
tradition humaine (5) la place extraordinairement prépondérante que 
tiennent les étoiles dans la mythologie basque”. 

*** 

Quant au contenu des deux chapitres, il est nécessaire de relever 
quelques affirmations étonnantes. En voici quelques-unes : 

“Rien ne ressemble moins à la poésie amoureuse des trouvères que 
les âpres et violents chants de Bernard ; pourtant l'amour y est traité 
avec les mêmes nuances de sentiments.” (VI) 

“Bernard, comme le duc d'Aquitaine, eut le diable au corps avant 
d'y avoir Dieu (...)” (VI) 

“On ne peut nier quelque ressemblance entre les vers amoureux de 
Bernard et ceux du Catalan (l'auteur se réfère à Auzias March) ; ceux 
de ce dernier, pourtant semblent être dictés par le cerveau et par les 
sens, et ceux de Bernard par le cœur et par les sens.” (VI) 

“Se souvenant peut-être que le Marquis (de Santillana) avait écrit 
une “querelle d'amour” restée célèbre, afin de montrer que ces Basques 
rudes et forts savent aussi, à leur heure, être amoureux et passionné
ment ?” (VI) 

“Recteur pasteur d'âmes il conserve sa vie débordante, ses rudes 
expressions d'homme ardent, sa verdeur de montagnard (...)” (VI) 

“N'oublions jamais lorsque nous jugeons des choses basques qu'il 
nous faut faire abstraction d'habitudes de pensée valables pour les 
autres pays, mais qui sont en défaut lorsqu'il s'agit de celui-ci.” (VII) 

“Fou d'amour il le fut souvent avant de devenir un digne et loyal 
prêtre.” (VII) 

“Il n'a rien de burlesque et ne ressemble pas du tout à l'amour 
courtois du trouvère, ni à celui, subtil charmant et parfois féroce, des 
humanistes de la Renaissance. C'est l'amour d'un homme sain et fort, 
l'amour simple et naturel, aussi loin que possible du vice, même litté
raire.” (VII) 

“Ces traits de réalisme et de crudité ne sont pas absolument spé
ciaux à l'âme basque, ils sont inhérents à l'âme basque.” (VII) 

Les considérations douteuses sur la “race basque”, l'insistance sur 
les caractères ethno-psychologiques, la “force”, etc., interrogent le lec
teur. Mais la qualité littéraire des textes de B. Etxepare ? Elle passe tout 
simplement à la trappe. Les textes, en effet, ne sont jamais considérés 
pour eux-mêmes, et d'ailleurs les passages cités ne le sont jamais dans 
leur langue d'origine, mais dans la seule traduction française, contrai
rement à ce que savait faire, par exemple, à la même époque, un 
Bachelard citant Edgar Poe : 

“À un être disparu, Edgard Poe murmure : 
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Away, then, my dearest 
Oh ! hie thee away ; 

To lone lake that smiles 
In its dream of deep rest, 

At the many star-isles 
That enjewel its breast. 

Loin, alors ma très chère 
Oh ! va-t'en loin, 

Vers quelque lac isolé qui sourit, 
Dans son rêve de profonds repos, 
Aux innombrables îles-étoiles 
Qui gemment en son sein. 

Al. Aaraaf, trad. Mourey p. 162” 
(G. Bachelard 1942, 67) 

Il convient de rappeler, pour conclure, que nous savons fort peu de 
choses sur la vie de B. Etxepare : 

“Casi nada se sabría de la vida del primer poeta vasco conocido (...) 
si en la portada de su libro no constara que fué parroco de Saint-
Michel-le-Vieux, y si el mismo Dechepare no nos hubiera hablado de su 
encarcelamiento en una de sus composiciones titulada “Mossen Bernat 
echaparere cantuya”. (Urquijo, 1933, 9) 

Seuls des mots comme ceux qui suivent pourraient donner à pen
ser que B. Etxepare parle en son nom propre : 

“Nihaurc ere vqhen dicit ceynbayt ere amore 
Bana hantic eztut vqhen prouechuric batere” (Amorosen 
gaztiguya III) 

“Moi aussi j'ai eu quelques amours. / Mais je n'en ai retiré aucun 
profit :” (Critique des amoureux III, trad. Lafon) 

“Nihaur ere ebili niz anhicetan erhoric 
Gaoaz eta egunaz ere hoçic eta veroric” (Amorosen gazti
guya, XIX) 

“Moi aussi, j'ai fait bien des folies,/La nuit et le jour, par le froid et 
la chaleur ;” (Critique des amoureux, XIX, trad. Lafon) 

Amorosen gaztiguya introduit onze poèmes chantés se rapportant 
à diverses situations amoureuses tout à fait classiques et codifiées déjà 
depuis plusieurs siècles du temps de B. Etxepare. Dans ce texte intro¬ 
ductif la volonté didactique de l'auteur est claire : 

“Bercec berceric gogoan eta nic andredona maria 
Andre hona daquigula gucior othoy valia” (I) 
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“Les autres pensent à d'autres, et moi à la Sainte Dame Marie. Que 
la bonne Dame nous vienne en aide, je l'en supplie, à nous tous !” 
(I, trad. Lafon) 

“Ceren bada erho guira gayxo beqhatariac 
Andre leyal honegana goacen othoy guciac 
Elas othoy aribira berce amore falsuyac 
Harequila segur dugu vehar dugun gucia.” (XV) 

“Pourquoi donc sommes-nous fous, pauvres pécheurs ? À cette 
loyale dame allons tous, je vous prie. Ah ! s'il vous plaît, arrière, les 
autres amours, les fausses ! Avec elle, nous avons sûrement tout ce qu'il 
nous faut.” (XV, trad. Lafon) 

Rappelons enfin que, d'après un document qui doit être postérieur 
à 1520, mais antérieur à 1530 (Orpustan 1996, p. 33), B. Etxepare “Muy 
buen seruidor de Su Magestad” jouit d'une très bonne réputation auprès 
d'une administration castillane soucieuse autant d'allégeance politique 
que de morale. Sa compétence et sa culture sont soulignées (“avilidat suf¬ 
fiçiençia y letras y otras virtudes”). Sa nouvelle charge de Vicaire Général 
de “Sant Johan” va le conduire, selon le vœu de ses supérieurs, à “exer
cer correctement la justice” (buena administraçion de la justifia), cela 
veut aussi dire qu'il devra mettre de l'ordre chez les ecclésiastiques dont 
il a la charge pour remédier à la “mala administraçion de la justifia y dis¬ 
soluziones de los ecclesiasticos y otras cosas no debidas que se hazian”... 

Voici, pour plus de détails, le passage dans son entier : 

“Que el Obispo de Vayona ultimo que fue a rogaria y por muchas 
inportunaçiones que le hizieron los jurados de la villa y tierra de Sant 
Johan, a causa de la mala ministraçion de la justicia y dissoluçiones de 
los ecclesiasticos y otras cosas no debidas que se hazian en tiempo de 
don Pedro de Mendicoaga exerçitaba el Vicario Generalado de Sant 
Johan, me scribio tubiesse por bien que el hiziesse mutaçion en el dicho 
Vicariado por lo que convenia al descargo de su conçiençia y buena 
ministraçion de la justicia. 

Y que assi al dicho Obispo conssiderando la avilitat suffiçiençia y 
letras y otras virtudes y buena fama de Mossen Bernart de Chapare 
Rector de Sant Miguel proveyo a él del dicho Vicariado General de 
Sant Johan, lo quoal yo tuve por bien por ser el dicho Mossen Bernart 
muy abil para el exerçiçio del dicho offiçio (...)” (Urquijo 1933, 10-11) 

*** 

On l'aura compris, le document inédit qui sera présenté dans les 
pages suivantes a très mal vieilli... Il n'apporte guère à l'étude du 
Linguae Vasconum Primitiae et de son auteur qu'un certain nombre de 
pistes dont quelques-unes sont manifestement fausses, tant du point de 
vue historique que littéraire. C'est dans ces limites qu'il peut tout de 
même avoir sa place dans l'histoire de la critique littéraire basque. 
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R. LAFON ETA G. REICHER-EK 
B. ETXEPARERI BURUZ EGIN GOGO ZUTEN 
LIBURUAREN ZATI ARGITARAGABE BATEZ 

René Lafon eta Gil Reicher-ek elkarrekin idazteko asmoa zuten 
liburuaren VI eta VIIgarren kapituluak, bukaera, aurkibidea eta biblio¬ 
grafia, Patri Urkizuri esker dira hemen lehen aldikotz argitaratzen. 
Esker bizienak hari. 

Lafon-ek berak hona zer dion : 
“(...) opinion que Mme Gil Reicher m'a exposée au cours d'une 

conversation en mare 1952, et qu'elle développe dans un ouvrage sur la 
vie et l'œuvre de Bernard Dechepare qui doit paraître à Saint-Sébastien 
sous nos deux signatures et dont elle a écrit la partie historique ”(Lafon, 
BRSVAP VIII, 173) 

Koldo Mitxelenak ere liburu horren berri bazuen : 
“Dechepare-ren bizitzaren berri urri bezain zeatzak eman dizki¬ 

gute, beste zenbait artean Jaurgain'ek, Huarte'k, Urkixo'k, Gil Reicher 
andreak : azkeneko onek eta Lafon irakasleak batera prestatu zuten libu¬ 
rua, zoritxarrez, ez da sekula osorik atera” (“Sarrera-gisa” : Mitxelena in 
B. Echepare 1978, 10) 

Mitxelenaren erranek erran nahi ote dute “osorik” ez bazen ere, 
zati batzu argitaratu zirela halere ? ez ote zuen preseski Lafon-ek 
Etxepareren kopletaz egin itzulpena gogoan ? Zeren, azken finean, 
Lafon-Reicher-en idazki honen aurkibideari so egiten badiogu, IV-gar¬ 
ren kapitulua dugu hor : “Les Prémices de la langue des Basques (tra
duction)”. Ohartzekoa 1978-an agertu edizionean “version francesa cor¬ 
regida” idatzia dela. Horri buruz hauxe dio Mitxelenak : 

“Hemen datorren frantses itzulpena, Lafon'ena da, lehen Boletín de 
la Real Sociedad Vascongada de los Amigos del País-en agertua, oar ikasi 
ugari lagun zituela.” (Mitxelena 1978,10-11) 

Badakigu Linguae Vasconum Primitiae -ren lehen frantses itzul
pena Archu-k zuela egin Brunet-en edizionean. Urquijo-k dionez 
Vinson-ek ez omen zituen sobera gogoko : 

“Como advierte M. Vinson (Bibliographie basque) esta reimpresión 
de G. Brunet deja mucho que desear, y las traducciones (del inspector 
de enseñanza primaria de la (sic) Reole, Archu) no son rigurosas ni 
siempre exactas. (...) A pesar de estos defectos, la edición de Brunet, y 
la traducción de Archu fueron, a mi juicio, de gran utilidad (...)” 
(Urquijo 1933,17) 

Bigarren frantsesezko itzulpenak Van Eys-enak dira, Berlin-eko 
Euskara aldizkarian (1886 garreneko IVgarren alean) hasi zituen argi
taratzen. Hor da ere Stempf-en Glossar-a (alemanera lehen aldikotz 
egin ziren itzulpen eta gramatika azterketak, 1887-1893). 
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BRSVAP VIII-an, berriz, 1952an Lafon-ek dio aldizkariaren aitzi¬ 
neko zenbakian (VIIan) Etxepareren hizkuntza-ikerketa (“étude de la 
langue”) egin zuela. Ez ote dugu hor liburu argitaragabearen V-garren 
kapitulua : “La langue de Bernard Dechepare” ? Eta BRSVAP VIIIan 
(143.or.) agertu zen artikuluan atxematen diren “Notes explicatives 
(...)”-ak ez ote dira liburuaren IV-garren kapituluan Lafon eta Reicher¬ 
ek ezarri gogo zituztenak ? 

Azken hitz bat. Liburuaren izenburua Bernard Dechepare zitekeen, 
Reicher-en Légendes basques... delakoan (Reicher, 1946) hau irakur bai¬ 
tezakegu : 

“À paraître prochainement : chez Maisonneuve : Bernard Dechepare 
(en collaboration avec René Lafon)” 

VI- garren kapitulua Le milieu littéraire-Les influences possibles 
Lafon-ena dea ? Okzitania eta Kataluña-ko idazleen aipamenek 
Renaissance du Sud... (Lafon 1970) liburuaren egilea dute gogoarazten 
bainan, mintzatzeko moldea, estiloa, Reicher-enak iduri... VII-garre-
narendako, aldiz, dudarik ez, Reicher-ena da ondoko ohar honek argiki 
agertzen duen bezala : 

“Nous avons expliqué ailleurs, dans Les légendes basques dans la 
tradition humaine la place extraordinairement prépondérante que tien
nent les étoiles dans la mythologie basque.” 

Liburu hori Reicher-ek 1946-an argitaratu zuen Pariseko “Librairie 
d'Amérique et d'Orient”-en. 

Kapitulu batean eta bertzean ainitz iritzi lanotsu eta zalantzagarri 
bada, hona bakar batzu : 

“Rien ne ressemble moins à la poésie amoureuse des trouvères que 
les âpres et violents chants de Bernard ; pourtant l'amour y est traité 
avec les mêmes nuances de sentiment ;” (VI) 

“Bernard, comme le duc d'Aquitaine, eut le diable au corps avant 
d'y avoir Dieu (...)” (VI) 

Recteur pasteur d'âmes il conserve sa vie débordante, ses rudes 
expressions d'homme ardent, sa verdeur de montagnard (...)“ (VI) 

“N'oublions jamais lorsque nous jugeons des choses basques qu'il 
nous faut faire abstraction d'habitudes de pensée valables pour les 
autres pays, mais qui sont en défaut lorsqu'il s'agit de celui-ci.” (VII) 

“Fou d'amour il le fut souvent avant de devenir un digne et loyal 
prêtre.” (VII) 

Ikus daitekeen bezala, eztugu hor Etxepareren idazkien azterketa 
aitzinatuko duen iritzi serio eta sakonik... 

Gogora dezagun Etxepareren biziaz arras gutti dakigula : 
“Casi nada se sabría de la vida del primer pœta vasco conocido (...) 

si en la portada de su libro no constara que fué parroco de Saint -
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Michel-le-Vieux, y si el mismo Dechepare no nos hubiera hablado de su 
encarcelamiento en una de sus composiciones titulada “Mossen Bernat 
echaparere cantuya.” (Urquijo, 1933, 9) 

Halaber, Etxeparek idatzi dituen hameka amodiozko koplak ira¬ 
kurtzen direnean eztaitezke ahantz Amorosen gaztiguya-n aurkitzen 
diren hitzak : 

“Bercec berceric gogoan eta nic andredona maria 
Andre hona daquigula gucior othoy valia” (I) 

Ezta Etxepareren esperientzia pertsonala aspalditik kodifikatuak 
ziren amodiozko poesietan bilatu behar. Zer gelditzen zaigu, beraz ? 
Han hemenka Amorosen gaztiguya -n atxematen diren aitormenak ? 
Bainan aitormenak direa ? 

“Nihaur ere ebili niz anhicetan erhoric 
Gaoaz eta egunaz ere hoçic eta veroric” 
(Amorosen gaztiguya, XIX) 

Bertzalde, garaiko gutun batek (gutti gora behera 1520 eta 1530 
artean idatzia) ongi dio Etxepare, alde batetik, “letratua” zela, eta bert
zalde, arras ongi ikusia zela bai errege (Muy buen seruidor de Su 
Majestad” eta bai Baionako apezpikuarengandik, hortako baitzen “Sant 
Johan”-eko Bikario Jenerale izendatua izan eta ere... leku haietan ape¬ 
zen bizimolde “galgarria”-ren zuzentzeko (“dissoluziones de los eccles-
siasticos y otras cosas no debidas que se hazian”) : 

“Y que assi al dicho Obispo conssiderando la avilitat suffiçiençia y 
letras y otras virtudes y buena fama de Mossen Bernart de Chapare 
Rector de Sant Miguel proveyo a él del dicho Vicariado General de 
Sant Johan (..)” (Urquijo 1933, 10,11) 

*** 

Ondoko orrialdetan irakurriko diren iritzi “neo-erromantikoak” 
balio guttikoak izanen zaizkigu Etxepareren idazkien aztertzeko, 
halere, euskal testuen kritikaren historioan badukete leku. 

Aurelia ARKOTXA 
Université Michel de Montaigne-Bordeaux III 

ERS 142 du CNRS 
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NOTES 

(1) Dans la dernière édition de l'œuvre de B. Etxepare traduite en cinq langues 
(Euskaltzaindia 1996) cette traduction a été reprise, mais s'y ajoute une version française 
incorrecte, absente dans l'édition Lafon, du bref avertissement initial en latin : “Aduertant 
Impressor, & lectores quod. z. nunquam ponitur pro. m. Neqite t. ante.i. pronunciatur pro.c. 
Et vbi virgula ponitur fub.ç.hoc modo quod fit dum praeponitur vocalibus. a.o.u. 
Tunc.c.pronunciabitur paulo afperius quant. z, vt in. ce. ci. ” Ces lignes sont traduites ainsi : 
“L'imprimeur et les lecteurs noteront que la (sic) z ne remplace jamais la lettre m ; que la 
(sic) t devant la lettre i ne se prononce pas c ; et que la lettre ç (avec cédille) quand elle 
précède les voyelles a, o, u se prononce alors comme la (sic) c de ce, ci, un peu plus âpre 
que la (sic) z.” R. Lafon aurait certainement évité ces hispanismes et il faut naturellement 
lire : le z, le t, le c... 

(2) Cf. les observations faites par Lafon in Notes pour une édition critique... au sujet 
de diverses analyses et traductions précédentes. En voici un exemple : “Schuchardt (...) 
pense que hire est pour hi ere et que la seconde moitié du vers signifie “toi aussi, tu es 
dupé”. Lacombe (RIEB, t. VI, p l44) semble donner raison à Schuchardt, mais ajoute 
qu'Archu traduit “avec assez d'exactitude “pauvre amoureux, quelle est ton erreur !” 
Archu est dans le vrai : Hire est bien le génitif de hi et non une réduction de hi ere.” 
BRSVAP VIII, 1952, 150) 

(3) Cf. J. de Urquijo : “Introducción al Linguae Vasconum Primitiae de Bernard 
Dechepare”. RIEV 1933. 

(4) Le texte inédit qui indiquait à l'origine “Notes critiques” a été remplacé par 
“Notes explicatives” grâce à une correction manuscrite. 

(5) G. Reicher : Les Légendes Basques dans la tradition humaine, Librair ie 
d'Amérique et d'Orient, Adrien Maisonneuve, Paris, 1946. 
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Le milieu littéraire - Les influences possibles 
Bernard Dechepare est puissamment original ; cependant, puisque 

nous avons cherché à le replacer dans son siècle, demandons-nous s'il 
a subi quelque influence étrangère à son génie. La nature de son pays 
avec ses particularités saisissantes et multiples, a formé, nous l'avons 
vu, son âme ; mais son esprit, son métier, sont-ils redevables à quelque 
courant idéologique ou littéraire ? 

Bernard Dechepare fit des études ; son œuvre nous le prouve, et 
aussi son sacerdoce ; où travailla-t-il ? Tout porte à le croire, à 
Pampelune ; nous avons vu que la vie civile de Saint-Jean-Pied-de-Port 
était tournée vers l'Espagne et que le castillan en était la langue officielle. 

À la fin du XVe siècle, les “humanités” en Espagne s'enseignaient 
par l'étude d'auteurs arabes, grecs et latins traduits en castillan. De ces 
trois courants d'étude, trouvons-nous quelques traces chez Bernard ? 

Nous ne relevons aucune influence orientale. Il y avait plusieurs 
siècles déjà qu'une chanteuse navarraise, Galane, très lettrée enchantait 
la cour de Cordoue, mais à l'époque de Dechepare, Pampelune ne sait 
plus rien de l'emprise arabe, au moins dans les lettres. 

Il en est autrement des grecs et latins. Cependant nous ne retrou
vons rien d'eux chez notre poète. Les seuls auteurs dont nous puissions 
relever dans son œuvre, sinon quelque influence, au moins quelques 
souvenirs sont les castillans et les troubadours catalans et français. 

*** 

Pampelune en effet gardait encore le souvenir des troubadours. 
Thibaud de Champagne, roi de Navarre, n'est-il pas un des plus connus 
et des meilleurs ? Giraud Riquier était venu au XIIIe siècle chanter en 
Castille. Gaulcem Feldit prit part à un long débat avec Savarie de 
Mauléon. Ces vers tombèrent-ils sous les yeux de notre auteur ? 

Rien pourtant ne ressemble moins à la poésie amoureuse des trou
vères que les âpres et violents chants de Bernard ; pourtant, l'amour y 
est traité avec les mêmes nuances de sentiment. 

Si un Bernard de Ventadour est plus courtois et plus élégant que 
notre poète basque, ne souhaite-t-il pas comme lui de “forcer les senti
ments de sa dame” et ne loue-t-il pas “ce corps si charmant et si pares
seux à s'enflammer” ? N'a-t-il pas le même passionné désir du baiser ? 
Mais quoi ! N'est-ce pas ici le langage de tous les amoureux ? et, pour 
l'employer, Bernard Dechepare n'avait pas besoin de l'exemple du trou
badour français. 

De même pourrait-on relever semblable crudité d'expression chez 
Bernard et chez le moine de Montaudon, par exemple. Bernard ne 
craint pas les images vivantes et les mots exacts ; ces mêmes images et 
cette même pitié pour la femme, nous les retrouvons chez le gaillard 
auteur français, qui d'ailleurs, pas plus que Bernard ne se prive du plai
sir de boire “je hais peu de vin dans beaucoup d'eau”. 
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Les attaques contre la femme, sa défense et son éloge, sans doute 
les rencontre-t-on chez d'autres troubadours français. Celui qui, à cet 
égard se rapproche le plus de notre auteur, nous paraît être Peire 
Cardenal. Tout ceci n'est que le jeu du hasard. 

Un même courant d'idées nous paraît plus sensible dans les poésies 
religieuses : les stances à la Vierge de Peire de Corbiac, les vers sur la 
Croix de Peire Cardenal, mais surtout les poésies religieuses de 
Raimbaut de Vacqueyras ont peut-être fait rêver un moment Bernard 
Dechepare après qu'il les eut lues. Citons cette seule phrase de 
Raimbaut de Vacqueyras qui ne déparerait pas à l'œuvre de notre 
Bernard : 

“Celui qui fit les airs, le ciel et la terre et la mer, Celui qui fit le froid 
et le chaud, et la pluie et le vent et la foudre, Celui-là veut que les meilleurs 
d'entre-nous passent la mer. ” 

*** 

À côté de l'œuvre connue des troubadours, n'oublions pas les chan
sons anonymes que les trouvères et les jongleurs colportaient de châ
teau en château, de cour en cour, et que Bernard Dechepare ne put 
ignorer, croyons-nous, même s'il n'avait jamais été à Pampelune. Il ne 
les imita point, mais peut-être demeuraient-elles dans sa mémoire lors
qu'il réclamait un baiser à sa plus belle et qu'il se décidait “à ne pas dif
férer plus longtemps. ” 

Quel pays n'avait entendu la fameuse ritournelle : 
“Sur cet air je fais ma ballade 
Et je la dépêche à la plus belle 
Car j'ai différé trop longtemps”. 

Rencontres fortuites, il est vrai, et réjouissons nous-en pour notre 
Bernard, dont nous avons toujours loué la puissante originalité. La 
conscience du critique, seule, nous obligeait à les mentionner, car, s'il 
nous fallait trouver dans ce cycle des troubadours un auteur auquel 
Bernard ressemblât vraiment, il nous faudrait remonter au “Villon 
Couronné” à Guillaume IX de Poitiers, duc d'Aquitaine, et il serait 
invraisemblable d'en conclure à quelque influence ou imitation, vu la 
différence d'époque, bien que les Poitevins aient laissé en Navarre de 
vivants souvenirs. N'oublions pas que Guillaume régnait et chantait 
vers la fin du XIIe siècle. 

Bernard, comme le duc d'Aquitaine, eut le diable au corps avant d'y 
avoir Dieu, et, comme lui, il chante ces deux époques de sa vie avec la 
même liberté, la même violence d'expression, mais aussi le même 
lyrisme et la même poésie. 

“Je n'ose, dit Guillaume, faire porter un message à ma belle de peur 
de l'irriter”. 

Mais il veut la garder près de lui pour rafraîchir son cœur, renou
veler sa chair et se préserver de la vieillesse : 

“les yeux ne peuvent voir et la bouche nommer une femme plus belle”. 
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N'est-ce pas avec les mêmes termes passionnés que s'exprime 
Bernard avant de tomber à genoux devant Dieu, comme son grand pré
décesseur poitevin qui s'écrie : 

“j'ai connu la joie et la gloire 
Mais je renonce à toutes deux 
Et tourne mes pas vers Celui 
qui console tous les pécheurs” 

I 

Toutefois, à l'époque de Bernard, Navarre avait avec la Catalogne 
des rapports plus fréquents et plus suivis qu'avec la France. La langue 
et la littérature catalanes sont à l'honneur depuis le XIVe siècle, dès que 
Navarre, Aragon et Catalogne furent liés par la même histoire politique 
et sociale. 

Les pèlerins qui se rendaient en Espagne par la Catalogne, pour 
aller visiter les lieux sacrés de Saint-Jacques : Zaragoza et Santiago, tra
versaient nécessairement la Navarre entre leurs deux pèlerinages. 

Ces voyages étaient longs, les arrêts nombreux ; rien d'étonnant à 
ce que des chants catalans aient persisté en Navarre. 

Le nom de Jordi del Rey au XIIIe siècle, de Jordi de San Jordi au XVe 

n'étaient pas inconnus des amateurs de poésie. Plus tard, des œuvres 
plus littéraires remportèrent maints succès de lecture et d'édition. 

À l'époque où Bernard enfant puis adolescent, commençait à s'ins
truire Miguel Perez avait traduit en 1474, en catalan, L'Imitation de 
Jésus-Christ (imprimée à Valence en 1491) et Jaime Villa traduisait le 
Nouveau Testament en 1493. 

L'auteur catalan Auzias March, dont la renommée et l'œuvre firent 
le plus de bruit, semble ne pas avoir été inconnu de Bernard. Auzias 
March, né vers 1397, eut une carrière politique assez éclatante qui ne 
manqua pas de le mettre en rapport avec les cours d'Aragon et de 
Navarre. Le roi de Navarre percevait une dîme sur Gandie, ville dont 
Auzias March était justicier et justiciable. 

Quant à la vie privée de March, elle fut tumultueuse et ses amours 
fougueuses lui dictèrent maints vers dont nous retrouvons les frères 
chez Bernard. 

Le Catalan écrit : 
“complaure vall a ma complexie, 
e fer me tort ; que'm luny tant de rabe 
que Fell'Amorye terne praticar” (CXXII bis, 18-20) 

Accents dont nous avons entendu la mélodie dans les vers de 
Bernard. Auzias March fut certainement plus cultivé que Bernard ; il 
s'intéressa à la découverte des tables Eugubines (1444) : il lisait dit-on, 
énormément ; il est, bien moins que notre auteur, un libre enfant de la 
nature ; sa place littéraire fut plus brillante, car il est mieux connu. 
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Le marquis de Santillana, dans sa fameuse lettre à Pedro de 
Portugal, le cite comme un brillant auteur. Il est vrai que la première 
édition de ses œuvres date de 1543 (Barcelone) mais nous savons par 
les témoignages de ses contemporains que ses poésies furent connues 
bien avant cette époque de son vivant même. Dès le milieu du 
XV' siècle, Francesch Ferrer avoue utiliser les poésies d'Auzias March, 
et Jean Boscan leur emprunte beaucoup. 

Est-ce à travers Jean Boscan que Bernard a connu le poète cata
lan ? Il se peut ; néanmoins le recteur-poète de Saint-Michel a pu lire, 
traduites en castillan, car elles l'étaient, certaines œuvres de son devan
cier. On ne peut nier quelque ressemblance entre les vers amoureux de 
Bernard et ceux du Catalan ; ceux de ce dernier, pourtant, semblent être 
dictés par le cerveau et par les sens, ceux de Bernard par le cœur et par 
les sens. De plus, Auzias March termine fréquemment ses pièces par des 
réflexions et des conclusions intellectuelles et morales ; Bernard ne tire 
de l'amour aucun enseignement, il chante la verdeur de son âme et de 
son corps la puissance de la vie. 

*** 

Mais c'est le castillan que, avec le basque, parlait Bernard. Les 
livres castillans furent ses maîtres intellectuels ; il est à présumer qu'il 
avait lu les auteurs alors célèbres, car, quelle que soit sa puissante ori
ginalité, on retrouve dans son œuvre les mêmes préoccupations que 
chez les Castillans, les mêmes routes de pensée, qu'il s'agisse de chan
ter l'amour ou de louer Dieu. Ne dirait-on pas, en effet que ces deux 
motifs inspirèrent tout l'Occident méridional de l'Europe 

Au XIVe siècle, Sanche le Brave avait écrit “El libro de Castigos” ; 
l'anti-pape, Pedro de Luna : “El libro de las consolaciones de la vida 
humana” ; Rabi Santob, le juif converti de Carrion de las Condes avait 
traité des mêmes sujets dans ses 686 quatrains dont certains, d'ailleurs 
rappellent des proverbes basques, tels celui-ci : “pareil à la bougie 
est l'homme généreux, elle diminue pour être utile aux hommes” 
(cf. Dechepare XIII 78-79). 

Plus anciennement encore, le Navarrais Berceo dans “La Vida de 
Santo Domingo de Silos” avait montré une verdeur populaire, une sève 
vivace que nous aimons à retrouver chez Bernard. 

Ainsi parle Berceo : 
“El Pastor que no duerme en ninguna sazon 
Que fize los auisses que non auen fenden 
gardarra el ganado de toda lesion 
non fazia mal cuello nin lobo nin ladron” (verset 24) 

et plus loin (verset 431) 
“todo es tu provecho si tu lo entendiesses 
Dios por esse lo fize que peccar non podiesses 
tu non lo entendrias si este non prisiesses 
Quant grant peccado era furtar agonas nijesses” 
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C'est l'inspiration de Bernard dans la Doctrina Cristiana 
Notons cependant qu'aux XIVe et XVe siècles la poésie castillane 

populaire est souvent héroïque. Les “Romances juglarescos” eurent-ils 
quelque influence sur Bernard ? Nous ne le croyons pas ; ses modèles, 
s'il en eut, sont plus livresques. Nous trouvons par ci par là, dans son 
œuvre, quelques points de comparaison avec les auteurs castillans du 
XV siècle. Comme l'Archiprêtre de Talavera, Bernard blâme le fol 
amour et reproche aux femmes leur attitude parfois cruelle. Comme 
Gutiere Diaz de Gomez dans “La Cronica del Conde Pero Nino” il donne 
des conseils à la fois pour la vie temporelle et la vie spirituelle dans ses 
écrits religieux. Gutiere Diaz est sage, lisons ces lignes : 

“Guardad vos de entrar en la casa del Rey quando sus fechos andu¬ 
vieron turbados ; ça el que entra en la mar quando esta alterada, sera 
maravilla si escapara ? Cuanto mas fara si entrare quanto esta airada ?” 

Rappelons-nous à ce sujet les regrets qu'exprime Bernard dans sa 
“Chanson” (XIV 1-2). Devant l'inconstance des hommes, le Castillan 
comme le Basque, en appelle à la volonté souveraine de Dieu. 

“Qui' en es aquel que sabe la voluntad de Dios en las cosas que son 
por venir ? O sabe el orne mas que Dios ? Esto es falso. Nota que muchas 
cosas fize Dios : mas ne fize ninguna que fuese contra el su poder” 

Ce rappel de la puissance de Dieu qui est au-dessus des hommes 
et des rois est assez rare chez les auteurs castillans de cette époque qui, 
à peu près tous, parlent beaucoup plus des devoirs de l'homme envers 
le Souverain terrestre que de ceux envers Dieu, à l'encontre de 
Dechepare qui ne parle presque jamais du Roi et longuement du 
maître Céleste. 

Nous lisons dans “La Cronica de España” (lettre à Don Juan Pacheco) 
de Mosen Diego de Valera, cette phrase : 

“las armas contra la fortuna... son cinco principales, convienen saber : 
primero amar, querer, vivir tenter y honrar de todo su corazon su Rey...” 

Avec Bernard Dechepare, ces armes se réduiraient à deux : aimer 
les femmes et servir Dieu ! 

*** 

Nous avons déjà signalé le fait que Bernard a dû connaître la consi
dération dans laquelle Charles-Quint tenait les Basques. Peut-être a-
t-il fréquenté ces Basques et ces Castillans qui entouraient l'Empereur-
Roi. Peut-être a-t-il discuté des faiblesses humaines avec le Dr Francisco 
de Villalobos, médecin de Charles-Quint ? qui nous a laissé maintes 
observations malicieuses et spirituelles qui nous font penser (surtout la 
glose de la copia XXII de la Cancion sobre la muerte), aux railleries que 
Dechepare n'épargne ni aux hommes ni aux femmes. 

Mais enfin tout ceci n'est que supposition. De toute cette produc
tion castillane du XVe siècle, peut-être Bernard ne lut-il que ce que tout 
le monde connaissait : les œuvres du marquis de Santillana et surtout 
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la lettre à Don Pedro, connétable de Portugal qui est, comme chacun 
sait, un tableau de l'état spirituel de l'Espagne à cette époque. 

Don Fadrique de Mendoza, frère de Don Iñigo Lopez, marquis de 
Santillana réunissait chez lui des trouvères et des poètes dont les noms, 
connus, ne nous apprendraient rien quant aux rapprochement à faire 
avec l'œuvre de Bernard ; ce dernier pourtant sut-il que l'on chantait 
chez Don Fadrique l'amour et Notre-Dame ? 

Le marquis de Santillana, dans sa fameuse lettre, cite les Provençaux, 
les Limousins, les Catalans, les Castillans, les Portugais, les Gallegos, 
Bernard s'est-il piqué au jeu, à cette longue liste a-t-il voulu ajouter les 
Basques ? 

Se souvenant peut-être que le Marquis avait écrit une Querelle 
d'amour restée célèbre, il n'a garde d'oublier d'en écrire une, afin de 
montrer que ces Basques rudes et forts savent aussi, à leur heure, être 
amoureux, et passionnément ? 

*** 

Tous ces petits faits paraîtront sans doute de peu d'importance, 
pourtant il était nécessaire de replacer Bernard dans l'ambiance spiri
tuelle de son époque ; cet effort n'était pas inutile puisqu'il nous conduit 
à citer une Doctrina Christiana qui, parue en castillan, a pu inspirer 
Bernard. Si nous finissons par cette citation c'est qu'elle est en vérité la 
seule dont puisse se réclamer le critique. 

Sur le même manuscrit de l'Escorial où se trouve la fameuse 
“Danza génerala” attribuée à tort à Rabi Santob, se trouve une “Doctrina 
Christiana” dédiée au roi Don Pedro, successeur d'Alonso XI. 

Voici quelles en sont les divisions : 
Le Credo ; les Commandements ; les Vertus Théologales ; la 

Miséricorde ; les Péchés capitaux ; les cinq sens ; les Sacrements ; les 
conseils pour vivre selon Dieu. 

Or, nous retrouvons plusieurs de ces divisions dans l'œuvre de 
Bernard portant le même titre ; la Doctrina Christiana. 

Ce que nous retrouverons aussi, en pénétrant plus avant dans 
l'étude de la littérature basque, c'est le goût des auteurs euskariens 
pour ces “Doctrines chrétiennes”, ces “Méditations” grandes ou petites, 
ces traductions de livres sacrés. 

Le premier des poètes basques, notre Bernard a donné l'exemple ; 
seulement, tout en écrivant une “Doctrine chrétienne” il reste malgré 
lui, le poète des chansons amoureuses. Recteur, pasteur d'âmes, il 
conserve sa vie débordante, ses rudes expressions d'homme ardent, 
sa verdeur de montagnard, ce lyrisme coloré que les Castillans de 
cette époque ignorèrent dans ces œuvres religieuses que nous avons 
citées. 

Lorsqu'il voulut écrire pour faire entrer “l'euskara en danse” sans 
doute attarda-t-il un moment sa pensée sur les genres, les modèles, en 
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faveur à cette époque ; mais croyons facilement que c'est là tout ce qu'il 
doit à ses devanciers ; sa personnalité originale et puissante eut vite fait 
d'oublier les textes écrits pour n'écouter qu'elle même. 

Chapitre VIII (sic) 

Le talent de Bernard Dechepare 

L'originalité de Bernard Dechepare tient en grande partie à son 
tempérament de Basque ; quelle qu'ait été sa formation intellectuelle, 
quelques rapports qu'il ait pu avoir avec les hommes de son temps, il 
reste profondément marqué par sa naissance, son enfance, sa vie dans 
ses montagnes de Cize. 

Il aime vivement son pays, comme tous les Basques, avec un sen
timent d'orgueil commun à tous les gens de ce pays et de cette race. Le 
Pays Basque est pour eux - et il l'est véritablement - un pays à part des 
autres, grand par son antiquité, ses traditions et caractères propres. 
Bernard Dechepare vivant dans une époque troublée, pendant laquelle 
cette contrée de Cize fut le théâtre de tant d'événements, put ajouter à 
ce sentiment inné en sa race, un élément de comparaison. Son juge
ment, peut-être partial, mais à coup sûr nourri d'expérience, lui mon
tra la valeur de sa petite patrie. 

N'oublions jamais lorsque nous jugeons des choses basques qu'il 
nous faut faire abstraction d'habitudes de pensée valables pour les autres 
pays, mais qui sont en défaut quand il s'agit de celui-ci. L'étrangeté de 
toutes ces questions doit provoquer chez nous un effort de compréhen
sion. Bernard Dechepare voyait des hommes de sa race maîtres de la 
montagne et de la terre ; mais à cette maîtrise commune à d'autres 
contrées, s'ajoutait la connaissance profonde des éléments, étayée par 
des traditions originales : patrimoine particulier d'une race que son anti
quité a de tout temps rendue orgueilleuse. Chez la moyenne des Basques 
d'aujourd'hui, cet orgueil peut sembler insupportable, parce que la rai
son même de cet orgueil est oubliée de ceux-là mêmes qui en sont imbus. 
Mais à l'époque de Bernard, les traditions, l'âme de la race n'avaient pas 
encore été polluées au contact de relations étrangères trop fréquentes et 
parfois sans grandeur. De plus, dans un esprit de la trempe de notre 
auteur, la conscience de cette antique noblesse était plus vive. 

Sa jeunesse de paysan - tous les Basques sont des paysans au sens 
exact du mot - l'avait mis en contact avec les laboureurs, les bergers, 
les pâtres. D'eux sans doute, il avait appris comme le font encore les 
enfants de Cize, les légendes qui, pour ce peuple, sont avec raison des 
réalités. Ses courses folles, amoureuses ou autres, à travers la mon
tagne, lui firent en outre connaître et aimer la nature de son pays. La 
ronde des saisons, les travaux des villageois, la beauté des spectacles 
qu'il avait sous les yeux l'attachèrent davantage encore à cette contrée 
où son cœur battait passionnément. 
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Cependant, nous sommes étonnés de constater que la nature elle-
même tient une place infime, en tant que descriptions, dans l'œuvre de 
Dechepare, cette nature que les poètes du XVIe siècle ont tant chantée, 
avec bien peu de sincérité parfois, il est vrai. 

Il est impossible de penser que Bernard ait pu rester insensible à 
cette nature si riche, si variée, si émouvante ; ou bien il n'aurait pas été 
poète et il l'est. 

Qu'est-ce à dire ? Ou bien volontairement il n'a pas souhaité lui 
donner de place dans son œuvre, ou bien dans le recueil que nous 
possédons et qui ne paraît être, répétons-le qu'un choix, les poèmes 
qui chantaient la nature ont été laissés de côté, comme ne corres
pondant pas au but que s'était assigné l'auteur du recueil. Quoi qu'il 
en soit, cette nature est à peu près absente des poèmes que nous pos
sédons. 

Le ciel seul avec les étoiles (1 ), ce ciel constellé de lumière divine 
apparaît parfois dans les poèmes arrivés jusqu'à nous. 

“l'étoile du berger l'emporte sur les autres, telle est parmi les femmes 
celle qui me fait souffrir” (Celui qui est amoureux en secret) 
L'étoile, nous la retrouvons dans “La Critique des Amoureux” : 
“l'étoile dans les cieux, l'ombre dans les forêts, l'herbe sur toute la 
terre” 
Elle accompagne le berger : 
“qui rassemble ses brebis vers le soir pour les mener au bon endroit” 
Cependant, elle n'apparaît pas pour elle-même, elle est la compagne 

de l'homme ou un élément de comparaison poétique. 
Dans son amour pour le Pays basque, Dechepare semble en effet 

penser surtout aux habitants et à leur valeur sociale. Nous avons vu 
comment les événements de sa vie lui permirent de connaître les 
hommes et de les juger. Son ministère de prêtre le rendit plus apte 
encore à cette connaissance, à ce jugement. Il semble ne pas vouloir 
séparer la beauté du pays de Cize, son antiquité, sa grandeur, de cette 
valeur sociale que les siècles, par la suite, nièrent, et que Charles Quint 
dans sa géniale sagacité, avait assez reconnue pour s'en servir. 

Certes, ce pays de Cize tient au cœur de notre poète ! 
Fou d'amour, il le fut souvent, avant de devenir un digne et loyal 

prêtre. Il estime que seule la vue de la femme qu'il aime peut se comparer 
à la gloire de posséder tout le pays (X 15-16). Mais son curieux patrio
tisme qui ne dépasse pas les limites de sa région natale, s'exacerbe lors
qu'il s'agit de le faire admettre par les pays voisins. C'est avec une pas
sion qui friserait souvent la violence - nous n'osons dire la colère - que 
Bernard Dechepare chante la gloire de sa région : 

“que le pays de Cize soit béni ! il a dornné à l'euskara le rang qu'il doit 
avoir !” 



104 René Lafon et Gil Reicher 

Quelle louange alors, pour cet euskara que les autres peuples ne 
connaissent pas encore et qui devait, par la suite, tant inquiéter les 
savants ! 

“euskara sors sur la place !” 
Notons en passant cette curieuse formule, si basque. La “place” où 

les anciens discutaient de la chose publique, où les pilotaris commen
çaient à soutenir la gloire de leur village respectif, la “place” où se 
jouaient les pastorales, où se préparaient mascarades et cavalcades, où 
s'ébauchaient les amours. Euskara ne craint pas, en effet de sortir sur 
la “place” mystérieux, ironique, si longtemps décevant, mais tellement 
chargé de pouvoir profond ! 

“on ne trouve aucun langage ajoute Bernard Dechepare, ni le fran
çais ni d'autre, égal à l'euskara... c'est la fleur des langues” 

Princes et grands seigneurs le réclament entre tous” 
Et comme il paraît fier et heureux, notre Bernard, de le révéler au 

monde ! Dans son amour pour son pays de Cize, il fait à ses montagnes, 
à ses vallées chéries, l'hommage de cette joie et de cette fierté : 

“euskara, loue le pays de Cize, c'est de là que tu as reçu le rang que 
tu devais avoir” 
Ne sourions pas de cette orgueilleuse joie ; nous lui devons un très 

beau livre basque. 
*** 

Cette joie n'est pas la seule à nous dévoiler le “Basque” chez 
Bernard Dechepare. Nous relevons chez notre poète les qualités de sa 
race, et une vive connaissance de l'état social de ses frères. Comme eux, 
il est ardent, fougueux amoureux, passionnément, franchement, sui
vant les lois de la nature, profondément pieux, avide de liberté. 

La captivité, nous dit-il, est la souffrance la plus dure. On sent que 
ni le froid, ni la maladie, ni la pauvreté ne peuvent se comparer chez le 
Basque à la douleur d'avoir perdu la liberté. Pourtant, le fatalisme inhé
rent aux races antiques commande la patience : 

“quand une chose doit arriver, il n'y a pas moyen d'y échapper” 
avoue-t-il dans la “Chanson”. 
Dieu est là pour aider, et aussi la vieille armature des traditions qui 

sont devenues de véritables lois sociales. Bernard les connaît et les res
pecte. La vie du laboureur, la vie du berger apparaissent fréquemment 
dans son œuvre. Les semailles, la récolte du blé, le nettoyage du grain, 
le labeur des serviteurs qui, au long de l'année peinent à tous ces tra
vaux agricoles, assurent à ses poèmes une atmosphère de saine alacrité. 
Mais, comme tout à l'heure l'étoile était le centre de la nature, le centre 
de la vie sociale, dans l'œuvre de Dechepare comme dans toute la tra
dition basque, c'est la vie du berger au milieu de ses brebis. Il veille sur 
elles, il craint pour elles le loup, au milieu d'elles, il rêve sous le ciel 
constellé. 
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Que de fois notre poète a-t-il dû rêver aussi, dans la montagne, assis 
près d'un berger, alors que les bêtes sommeillaient de ce sommeil 
inquiet qu'ont toujours les moutons et les brebis et que les chiens, 
l'oreille à l'écoute, décelaient dans la plaine le moindre bruit insolite ! 
On sent chez Bernard un amour profond pour ses frères basques, sans 
que pour cela il néglige l'ironie. Le grand défaut du Basque, le penchant 
à la boisson, n'est pas absent de son œuvre ; contre tous les chagrins, le 
puissant remède n'est-il pas de boire ? 

Contre le chagrin d'amour surtout ; pour ce remède, pas besoin de 
médecin ni d'ordonnance “je me suffis à moi-même pour cela” dit 
1' “Amoureux jaloux” 

Un fait très caractéristique de la vie sociale basque tient une large 
place dans les poèmes de notre auteur : c'est l'importance de la femme. 

On sait que l'ancienne société basque était fondée sur le matriar
cat et que bien des traits de mœurs encore existants découlent de ce fait. 
Quand il n'y a pas de femme : 

“l'homme à la maison n'est jamais propre, tout ce qui est dans la mai
son est mal arrangé” 

Le foyer n'existe plus, ce foyer si cher aux Basques qu'un amant 
craint plus de le détruire que de soulever la colère d'un mari ; le foyer, 
c'est le cœur de la vie basque : 

“chaque chose doit être bien réglée dans la maison, il faut faire dili
gence en toutes les affaires” (I 205-206) 

Pour tout cela, qui donc a plus de valeur que la femme ? Les amours 
adultères peuvent aboutir plus tard à des unions incestueuses ; l'amant 
d'une femme mariée risque de voir un jour son fils épouser sa propre 
fille. Il ne faut rien faire qui puisse menacer l'intégrité de la famille (IV 
19-24). 

II 

Mais la femme, c'est aussi l'amour 
Quelle étrange place, émouvante, pathétique, ces deux sujets vont 

prendre dans l'œuvre de Bernard ! 
La femme, mère, épouse, maîtresse de maison, amante, avec ses 

qualités et ses défauts, son dévouement incessant, sa bonté, sa fermeté 
dans la conduite des affaires familiales, émeut le poète ; que devien
drions-nous sans les femmes ? 

“grands et petits nous provenons d'elles” 
Elles veillent sur tous les âges de notre vie et sur tous nos besoins. 

Le poème “En faveur des Femmes” est une longue louange vers 
celle qui, après avoir mis l'homme au monde, supporte tous les maux 
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qui lui viennent de lui ; Bernard la défend contre les attaques qui la bles
sent, il la lave d'injurieuses accusations : 

“pour un homme fidèle, il y a mille femmes qui le sont” 
Elles sont sages, et savent bien qu'un baiser accordé ouvre la route 

à d'autres demandes avant même que celles-ci soient formulées. 
“Madame, vous devinez les choses sans que je les dise” 
Le poète, cependant, ne cache point les épines de cette rose ; mais 

il semble que ce soit uniquement sous l'aiguillon du désir ou du dépit 
amoureux. Sous cet émoi, il accuse une belle d'être inconstante et de 
changer d'opinion ou d'affection : 

“pour de belles paroles ou pour un bijou” 
L'amour tient une grande place dans l'œuvre de Bernard, comme il 

avait tenu une grande place dans sa vie avant que la grâce l'eût touché. 
Pour juger la manière dont Dechepare parle de l'amour, il faut 

absolument dépouiller notre âme de tout ce que la littérature, la civili
sation, les temps présents ont apporté de raffinements, de mensonges, 
d'invraisemblances et de puérilités ; il faut retrouver l'âme saine et drue 
d'un paysan de Cize aux XVe et XVIe siècles. 

Parfois, pourtant, nous pourrons relever chez notre poète, quelques 
impressions, quelques expressions élégamment littéraires ; c'est rare ; 
il se souvient alors de ses études, des lectures qu'il a pu faire et que nous 
avons signalées ; il se donne la satisfaction de prouver qu'il peut, lui 
aussi, et en euskara, parler comme dans les livres : 

“votre beauté et votre grâce m'ont blessé plus cruellement qu'un dard 
acéré” (La requête d'Amour). 

Le vrai Dechepare n'est pas là, mais dans les notations directes, 
vivantes, brutales même, mais toujours animées d'une sincérité que 
l'on ne saurait mettre en doute. 

Les joies d'amour le transportent ; il emploie pour les décrire les 
termes les plus simples : 

“j'ai pour elles un si grand amour que je ne me lasserai pas d'être avec 
elle ; sa belle image est sans cesse devant mes yeux... je voudrais une nuit 
pour parler avec vous à condition qu'elle durât un mois plein” 

Mais si violentes que soient ces joies, elles risquent d'apporter de 
lourdes peines ; les souffrances d'amour : 

“sont si grandes que je ne puis les dire” 
L'amour qui a rempli la première partie de la vie de Dechepare, a 

été, on le devine, un amour secret qu'il lui a été impossible de réaliser 
pleinement et dont le cruel déroulement le poussa sans doute à entrer 
dans les ordres comme dans un refuge qui devint bientôt un apostolat. 

Cette femme ne l'aimait-elle pas ? On pourrait le croire à certains 
cris de détresse : 
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“pourquoi est-ce que j'aime celle qui ne m'aime pas ?” 
La vérité paraît plutôt résider dans cette plainte profonde : 
“aimer la femme d'un autre, c'est grande folie... quand elle est couchée 

avec son mari il n'y a plus pour moi que du vent... lorsque j'ai d'elle le plus 
grand désir, un autre la fait coucher dans ses bras” 

Grands dieux ! que cette séparation, cette jalousie paraissent 
cruelles au poète ! Sans grandes phrases, sans accessoires romantiques, 
sans fausseté d'expression, il nous décrit les souffrances d'amour : 

“oh ! mon amour, pour moi quelle détresse... quand on est plein de 
vie la séparation est cruelle...” 

L'amour que nous décrit Dechepare est à la fois très riche et très 
simple ; il est fait de tendresse, de besoin de la présence aimée, mais 
surtout du besoin de la possession. Il n'a rien de livresque et ne res
semble pas du tout à l'amour courtois du trouvère, ni à celui, subtil, 
charmant, et parfois féroce, des humanistes de la Renaissance. C'est 
l'amour d'un homme sain et fort, l'amour simple et naturel, aussi loin 
que possible du vice, même littéraire. Les douleurs mêmes qu'il 
engendre, pour cruelles qu'elles soient, n'en éloignent pas le poète ; son 
amertume s'exhale parfois en boutades de mauvaise humeur, mais, sa 
mauvaise humeur passée, il revient à son cher tourment. La jalousie, 
parfois, le tenaille et le ronge ; il court alors à travers la campagne pour 
essayer d'oublier ; il boit, ou du moins prend la résolution de boire, 
mais il ne se libère pas : 

“de ne pouvoir vous joindre, je me consume en mon cœur” 
Il est à remarquer qu'aucune des poésies amoureuses n'exprime la 

joie sans réserve d'un amour partagé. Parfois la belle ne répond pas ou 
ne répond plus aux compliments et aux instances de son partenaire, et 
se refuse. D'autres fois, celle qui se donne à lui se donne aussi à un 
autre, à son mari, non sans y prendre une part de plaisir (IV 14, 18, 28). 
Il lui arrive alors de brusquer les choses ; mais alors, ou bien il ne par
vient pas à ses fins et doit se contenter de baisers pris de force (VIII fin) 
ou bien, son désir une fois satisfait, il lui faut consoler celle qui lui 
reproche de lui avoir infligé l'infamie(2). 

Quelle différence entre le ton de la pièce “En faveur des Femmes” 
et l'avant-dernier vers du dernier des poèmes amoureux : 

“avec elles je ne puis m'amender, je ne puis que perdre mon âme !” 
Les pensées qui terminent cette pièce rejoignent celles que Bernard 

exposait dans “La Critique des Amoureux”. 
Ainsi la deuxième partie des Primitiae ne contredit pas la pre

mière. La “Critique des Amoureux” où le poète confronte l'amour pro
fane et l'amour sacré, relie d'une façon naturelle les poésies amou
reuses et les poésies religieuses, où s'expriment les deux époques de 
sa vie. 
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Ce cœur qui se consume, qui souffre mille douleurs ne s'éloignera 
finalement du délit d'amour que par la crainte du péché et de ses ter
ribles conséquences : 

“l'amour qui implique le péché est toujours traître” (II 15) 
Peu à peu cette crainte va envahir l'âme du poète soit que, humai

nement, il se rende compte que cet amour est impossible, illusoire et ne 
peut mener à rien de stable et de durable, soit que la religion lui montre 
le danger des plaisirs d'ici-bas : 

“quand la mort viendra, la vérité sera manifeste, tous les plaisirs 
qu'on aura pris seront alors passés ; le péché reste pour faire encore souf
frir par la suite ; si on a eu beaucoup de plaisirs on aura nécessairement 
beaucoup de douleurs” (III 18 19) 

“une seule me ferait renier tout ce qui existe” (XII 56) 
Ces vers montrent bien le drame de la vie de Dechepare, drame qui 

nous a valu ces poèmes singulièrement empreints d'une force de vérité 
émue. 

III 

Dechepare donc, fait le sacrifice de son amour, peut-être par néces
sité. En tout cas, ce sacrifice va changer l'orientation de sa vie et de son 
œuvre. Le jeune homme un peu fou qui courait la montagne à la pour
suite de ses amours, va devenir un prêtre d'une fermeté rare et d'une 
valeur spirituelle si exceptionnelle qu'on lui confiera le redressement du 
clergé de Cize. 

Se rappelant le travail qu'il fit sur lui-même, il l'exigera des autres ; 
sans doute un peu rudement, puisque “ces autres” se vengeront, nous 
l'avons vu. Quant à nous, nous y gagnerons de puissants poèmes reli
gieux qu'animeront la même verdeur, la même franchise, déjà signalées 
dans l'œuvre amoureuse. 

Cette œuvre religieuse restera très humaine, en ce sens que 
l'homme et les vicissitudes de la vie n'en seront jamais absents. Dieu ne 
sera pas envisagé pour lui-même dans sa splendeur métaphysique et 
dans sa gloire immuable et éternelle, mais seulement dans ses rapports 
avec les hommes. 

Et ces rapports sont fondés beaucoup plus sur la crainte que sur 
l'amour. Le Seigneur y apparaît beaucoup plus comme un justicier que 
comme un Père. C'était un peu l'habitude de l'époque. Il est rare 
d'ailleurs que les génies poétiques, même les plus grands, se soient 
haussés jusqu'à pénétrer la Source divine de tendresse. 

Plus bibliques que chrétiennes, la crainte du péché et la terreur de 
la justice de Dieu sont les idées principales qui inspirent Dechepare 
quand il chante sa foi. Que d'ardentes prières pour obtenir le pardon du 
péché ! Quels aveux de l'iniquité humaine ! Dieu, qui fut lui-même 
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condamné à mort dans la personne de Jésus sur un faux témoignage, 
n'aura pas besoin de témoin lorsque le Jour du Jugement arrivera. Le 
chrétien doit vivre dans l'attente et la frayeur de ce jour. 

“Dieu donnera à chacun ce qu'il mérite, aux malfaisants de grandes 
souffrances, aux patients la gloire” 

Ces souffrances n'auront point de fin ; certes, il faut les éviter et 
pour cela Bernard Dechepare donne à ses frères des conseils très pré
cis et très fermes. Il faut fuir la haine, qui damne à coup sûr. Il faut 
craindre Dieu, honorer les Saints ; respecter les morts, être ému devant 
les fonts baptismaux, sources de vie. Il faut adorer le Divin Sacrement 
et méditer sur la Croix ; veiller sur ses paroles, sur ses actions, sur ses 
pensées. Il faut : 

“prendre ses précautions, penser à cela c'est grande sagesse” 
Rudes conseils, mais si on les suit, on verra “là-bas” le visage de 

Dieu et celui des Saints, lorsque le Jour du Jugement sera révolu. Dans 
la description de ce jour terrible, Bernard atteint à une rare grandeur ; 
sa vision en est quasi prophétique et ressemble à un verset d'Elie ou 
d'Ézéchiel : 

“le ciel ne se mouvra plus à partir de ce moment ; le soleil se tiendra 
à l'Orient, la lutte à l'Occident, placée vis-à-vis... désormais il n'y aura plus 
chose qui vive...” 

Alors apparaîtra la majesté de Dieu. 
Cette majesté divine, Bernard y revient souvent dans son œuvre 

religieuse ; il l'a chantée avec un violent et profond respect qui atteint, 
ne disons pas au sublime, le mot serait peut-être trop fort, mais à une 
véritable grandeur. 

“pense à la Majesté Souveraine de Dieu ; il tient dans sa main le ciel 
et la terre et la mer ainsi que le salut, la damnation, la mort et la vie, son 
pouvoir s'étend sur tout, nul ne peut y échapper quand l'Ordre vient” 
écrit-il dans les strophes qui suivent l'évocation de la passion. 

Il revient sur la même idée dans le Jugement Général. 
Dieu dira aux pécheurs avec douleur : 
“les biens que vous possédez sont tous à moi... tous vos corps et vos 

biens ainsi que vos âmes... c'est pour vous que j'ai fait la terre et les cieux, 
le soleil, la lune et tous les fruits... ” 

Ce sentiment de la nature, dont nous avons regretté l'absence dans 
l'œuvre de notre poète, se fait jour ici. Nature grandiose de terre, de ciel 
et d'astres, celle que le montagnard aperçoit autour et au-dessus de lui ; 
mais nature de paysan aussi, avec ses fruits qui le font vivre. 

*** 

Cependant, à ce magnifique et sombre tableau que Bernard fait de 
sa religion, vient comme un sourire et une lumière, s'adjoindre le culte 
de la Vierge Marie. 
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Les Basques ont toujours eu et ont encore une dévotion particulière 
pour la Vierge ; la plupart des sanctuaires et des pèlerinages euskariens 
sont dédiés à la Vierge. Faut-il voir dans ce fait l'influence de cette tra
dition du matriarcat signalée plus haut, et que l'on rencontre tant de 
fois dans l'étude des mœurs basques ? 

Bernard ne faillit point à cette habitude : 
“Glorieuse Dame et Douce Mère” 
En vous réside l'espoir des pécheurs” 
C'est elle, la Dame de beauté et de miséricorde qui aime, console, 

rachète. Elle est souveraine : 
“Dame excellente et sans égale” 
Le pécheur peut aller vers elle avec confiance ; elle est la parfaite 

avocate, c'est pour sauver les hommes que Dieu la fit. Rarement 
Dechepare a atteint l'émotion qui anime “l'Oraison” dédiée à la Vierge 
Marie. Il souffre de sa douleur au Calvaire, il s'imprègne de la pureté et 
de la paix qui émanent de Notre Dame : 

“il n'y a pas de péché en vous, haute Dame” 
Et l'amour qu'on lui porte est le seul qui ne déçoit pas : 
“la bonne Dame a reçu en parure la grâce de ne pouvoir inspirer à per

sonne une passion perverse et d'éteindre à son aspect le désir impur des sens” 

IV 

Basque fervent, amoureux passionné, prêtre rigide et chrétien 
convaincu, Bernard Dechepare fait preuve partout de la même fermeté 
de pensée, de la même simplicité directe d'expression. La crudité des 
idées et des mots est une des caractéristiques de son œuvre. 

Quelle que soit la violence des faits et des pensées, il ne s'y mêle 
jamais aucun élément malsain ou trouble. Il ne s'embarrasse pas de 
périphrases inutiles, pas plus qu'il n'enveloppe sa pensée dans des replis 
tortueux. Amoureux, il va droit au but : 

“arrière les paroles, passons aux actes !” 
Ces actes, pour un peu brutaux qu'ils soient, restent pure, comme 

tout ce qui est naturel. On s'est étonné du fameux passage dans le 
poème “En faveur des Femmes” où Bernard Dechepare expose crûment 
ce que l'homme doit à la femme ; il faudrait avoir l'esprit bien retors 
pour y voir la moindre allusion malsaine ; le tableau est cru sans doute, 
mais tout y est naturel et propre. Cette vérité d'expression atteint à la 
grandeur sans éveiller aucune idée trouble ; c'est beau comme la nature 
créée par Dieu. Si l'amoureux est heureux, il le dit simplement ; s'il en 
souffre, il ne cache pas davantage son tourment. 

“bonnes gens, mon cœur est toujours en larmes... c'est pour m'infli¬ 
ger des peines cruelles que je m'épris de vous” 
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Les comparaisons employées, empruntées à la vie de tous les jours, 
sont très simples : 

“s'il m'arrive d'ensemencer le champ, bien que la paille et le grain 
soient à moi, je ne pourrai avoir ni l'un ni l'autre”, dit l'amoureux qui a 
pour maîtresse une femme mariée. 

L'émotion naît justement de la verdeur et de la franchise des 
paroles ; la puissance du désir est comparée à un feu que la mer ne sau
rait éteindre. L'homme amoureux, sous cet aiguillon, n'entend pas se 
satisfaire de fumée : 

“avant que je parte d'ici, il faut que vous accomplissiez ma volonté” 
On ne saurait s'expliquer plus simplement. 

*** 

La même simplicité d'expression, Bernard Dechepare la transporte 
dans le domaine spirituel ; c'est ainsi que s'adressant à la Vierge, il la 
prie “de ne pas lui tourner le dos”. 

Nous avons vu quelle grandeur notre poète atteignait dans l'évoca
tion de la Majesté Divine et dans celle du Jour du Jugement ; là aussi, 
les expressions sont directes et crues ; les éléments seront bouleversés : 

“le soleil et la lune seront couchés dans le sang... la mer courroucée 
à la surface et dans ses profondeurs... ses poissons épouvantés se trouve
ront sortis de son sein... les arbres produiront une sueur de sang... ” 

Le poète ne recule devant aucun mot pouvant rendre la vérité de 
sa pensée ; avant la fin des temps, il faudra d'abord que le feu nettoie 
“tout ce qui est sale et puant”. 

Et quelle brutalité, quel réalisme dans cette peinture de ce qui suit 
la mort : 

“après la mort de chaque personne, trois parties se séparent : son 
corps que l'on jette à pourrir dans la froide terre, ses biens que ses parents 
se partagent tout de suite, sa pauvre âme qui cependant s'en va où elle 
peut ; en ce voyage si rude la compagnie manque” 

*** 

Ces traits de réalisme et de crudité ne sont pas absolument spé
ciaux à Dechepare, ils sont inhérents à l'âme basque ; on les retrouve 
dans les légendes et les proverbes ; par là encore, notre poète s'avère 
bien l'ancêtre de la poésie basque écrite. 
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CONCLUSION 

La place de Bernard Dechepare 
dans la littérature Basque 

Dirons-nous que Bernard Dechepare est le plus grand poète de la 
littérature basque ? L'affirmation serait un peu présomptueuse ; on 
pourrait nous reprocher de prôner trop haut, celui qu'une patiente 
étude nous a fait profondément aimer. 

Cependant, on ne peut nier que Dechepare se place en tête de la lit
térature basque, non seulement parce qu'il est le premier en date de nos 
poètes, mais surtout parce qu'il est parmi les plus sincères et qu'il 
témoigne des qualités essentielles de la race. 

Il est en tout cas le plus grand parmi les écrivains basques de la pre
mière heure ; ceux-ci, pour la plupart, sont des traducteurs, des com
pilateurs. Le grand Axular même, dont le Guero reste jusqu'à présent la 
colonne du temple, n'est pas très original. Pierre Lafitte fait très juste
ment remarquer qu'on trouve dans le Guero le souvenir de pages de 
Saint-Louis de Gonzague. 

Liçarrague, Sylvain Pouvreau ne sont encore que des traducteurs. 
Seul, Arnaud Oihenart pourra revendiquer la place de poète ; il marche, 
ainsi que Dechepare sur les routes lyriques. 

Touchant cette aurore de la littérature basque, une importante 
réflexion s'impose. 

À part les grammairiens et les traducteurs, les écrivains basques, 
sauf quelques rares exceptions, n'ont d'autre inspiration que l'inspira
tion religieuse ; nous avons vu que toute une partie de l'œuvre de 
Dechepare en est imprégnée. Les “Doctrines Chrétiennes”, les 
“Imitations”, les “Évangiles”, les “Manuels de Dévotion” remplissent 
cette production basque qui n'a guère d'intérêt qu'au point de vue lin
guistique. 

Il faudra quelques auteurs de rare mérite pour que cette produc
tion soit parfois attachante : Liçarrague, qui a fait un si vigoureux 
effort pour créer une langue littéraire commune à tout le Pays basque 
français, Johannes Echeverri, de Ciboure, qui recueille de vieux Noëls 
et qui, près de cent ans après Dechepare, fait paraître son “Eliçara 
Erabilceco” magnifique d'allure et d'inspiration. C'est surtout Jean de 
Tartas avec son “Onça Hilceco Bidea” (La manière de bien mourir) 
parue en 1666. 

C'est à ces trois derniers qu'il conviendrait de comparer Bernard 
Dechepare. Est-il plus grand qu'eux ? Il est du moins leur ancêtre, et 
sûrement leur égal. Il est difficile de soutenir qu'il puisse être plus grand 
que Jean de Tartas. En tout cas, il atteint à la même exaltation reli
gieuse ; ses évocation, aussi puissantes, sont souvent plus hardies. 
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L'émotion n'y est pas plus forte, mais la phrase est plus virile, le relief 
des tableaux plus accusé. 

*** 

L'originalité de Bernard réside dans la partie lyrique de son œuvre. 
À son époque et pendant de très longues années, la poésie lyrique n'exis
tera dans la littérature basque que dans quelques chansons et légendes. 
Il faudra qu'un long siècle se passe pour qu'un Oihenart, un Bernard de 
Gasteluçar écrivent des chants qui ne soient pas d'une inspiration exclu
sivement religieuse. 

Il nous est difficile de comparer l'œuvre de Gasteluçar : Eguia 
Catolica (sic), à celle de Dechepare ; elle est trop peu connue, trop peu 
étudiée pour que l'on puisse porter sur elle un jugement sûr. Presque 
tout est à faire d'ailleurs, dans ce domaine de la littérature basque. 

Oihenart est mieux connu, bien qu'il ait été traduit d'une manière 
défectueuse. Son œuvre lyrique : Oihenarten Gastarea (sic) 
Neurthitzetan pour charmante qu'elle soit, est loin d'approcher de la 
verdeur et de la puissance des poésies de Bernard Dechepare. 

Notre Bernard a-t-il exercé une influence sur le développement de 
la poésie basque aux premiers temps de son existence ? 

Non point ; car il semble bien qu'on l'ait peu connu ou qu'on n'ait 
pas voulu le connaître. Où étaient les exemplaires de ses livres ? Où les 
lisait-on ? Qui en parlait ? Tout est brumeux à ce sujet. 

Il fallut arriver à l'époque contemporaine pour que l'on s'attachât 
à l'œuvre de Bernard. Mais alors, éditions et traductions furent fautives. 
À lire Bernard sur ces textes souvent défectueux ou dans ces traductions 
peu fidèles, on ne comprend ni la grandeur ni la beauté de son œuvre. 
Nous espérons que la traduction nouvelle que nous donnons ici, éclai
rera le texte même et permettra, à l'aide des notes explicatives, d'en 
mieux pénétrer le sens. 

Ce sens est-il obscur ? Non, lorsqu'on le lit à la lueur de la connais
sance du Pays Basque, de la vie, des mœurs de ses habitants. Dechepare, 
nous dira-t-on, est-il donc si difficile à pénétrer ? Il est difficile, en effet ; 
n'oublions pas qu'il est le premier à avoir écrit en basque ; la langue n'est 
pas encore pliée à l'effort qu'il lui demande. D'avoir exigé d'elle cet effort 
et de l'avoir exigé avec amour, restera la gloire de Dechepare. Par là, il a 
montré la route à ses successeurs, et il l'a montrée magnifiquement. Il 
ne semble pas qu'il y ait outrecuidance à dire que Bernard est le plus 
grand des poètes basques des premiers temps. 

*** 

Est-ce à dire qu'il va garder cette place à l'époque de la Renaissance 
basque ? Renaissance qui, nous l'avons signalé ailleurs, peut dater de 
la formation à Vergara de la Sociedad de los Amigos del País et qui se 
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continue jusqu'à nos jours avec bien des fluctuations, des revirements 
d'opinion et d'inspiration. 

Ici nous serions moins affirmatifs ; mais ici aussi, hélas ! nous tra
vaillons un peu dans l'obscurité. Les œuvres des poètes lyriques 
modernes sont éparpillées, tronquées, les unes publiées, les autres en 
partie manuscrites. Cependant, ce que nous en connaissons brille par
fois d'un singulier éclat. 

Ramon Artola, Indalecio Bizcarondo dit Bilinch(3), Echaun surtout 
sont de véritables poètes. Leur voix dépasse-t-elle celle de Dechepare ? 
Nous ne le pensons pas, bien qu'elles atteignent par instants à son 
pathétique et à sa sincérité. 

Nous ne croyons pas que Bernard ait influé sur eux, au moins 
directement quant à l'inspiration. La sienne est trop violente, trop rude, 
trop directe pour avoir été reprise par des hommes qui ne redoutaient, 
certes, aucune vivacité d'expression, ni aucune franchise de pensée ou 
de parole, mais qui vivaient une vie tellement différente de celle que 
menait au début du XVIe siècle le recteur de Saint-Michel ! 

L'œuvre de Bernard Dechepare, si elle n'a pas guidé le développe
ment de la poésie lyrique moderne basque, reste unique dans l'histoire 
de la littérature euskarienne. Elle y tient une place à part ; elle est fruste, 
mais les éclaire d'un talent qui par endroits confine au génie l'illumine 
en plus d'un endroit. Si nous possédions de lui plus que les Primitiae 
peut-être nous serait-il permis de dire que Bernard Dechepare est le 
plus grand des poètes basques. 

En tout cas, on ne saurait nier qu'il a permis l'éclosion et l'essor de 
la littérature euskarienne, en portant, pour la première fois la langue 
basque à la connaissance des lettrés. Il l'a fait “sortir sur la place” et elle 
y est restée, toute prête à servir d'instrument à des historiens, des gram
mairiens, des poètes, des écrivains religieux, instrument d'une littéra
ture mal connue encore, mais qui mérite, comme l'euskara, de prendre 
rang dans le monde. 

René LAFON - Gil REICHER 
Pays de Cize, Espagne, Paris, Arcachon 

1938-1952 
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NOTES 

1. Nous avons expliqué ailleurs, dans Les légendes basques dans la tradition humaine 
la place extraordinairement prépondérante que tiennent les étoiles dans la mythologie 
basque. 

2. Il serait très intéressant d'étudier en détails les amours de Dechepare, de chercher 
ce que l'on peut entrevoir de la physionomie de ses divers partenaires ; nous nous pro
posons de le faire dans un travail ultérieur. 

3. Nous nous proposons d'étudier la vie et l'œuvre de Bilinch dans un ouvrage en 
préparation, analogue au présent ouvrage. 
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