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L’autobiographie comme registre littéraire :
Ameriketako orhoitzapenak
de Jean Etchepare

Jon Casenave
UMR 5478

Le parti pris autobiographique est quasi inexistant dans la littérature basque
classique. Sil’on excepte les allusions et références personnelles disséminées par
B. Detchepare, A. Oihenart, Axular ou J. B Elissamburu, les écrivains basques
n’ont, jusqu’a la fin du x1x® siécle, guere parlé d’eux-mémes dans leurs ouvrages.
On peut hasarder deux explications a cela : d’abord, il faut se souvenir que la plu-
part des auteurs classiques et modernes d’expression basque ¢étaient religieux de
leur état et donc, de par leur veeu d”humilité, tenus a effacer de leurs écrits une évo-
cation de soi trop personnelle ou susceptible d’apparaitre comme complaisante
voire impudique. Il faut savoir aussi que 1’auteur de langue basque se considérait
— et était considéré par le public — comme [e porte-voix d’une identité coilective
et d’une langue menacée. Aussi, face a une situation d’urgence, I’écrivain est
amené a revendiquer une reconnaissance de son identité au plan communautaire
et non pas personnel.

Dans la culture basque contemporaine, 1’expression de soi a largement pris
place dans la production littéraire. Elle a méme atteint le grand public a travers des
livres comme Aihen ahula (1978) de D. Landart et a donné lieu a des expériences
littéraires plus confidentielles mais trés originales a ’image du Denbora galdu
alde (1987) de B. Gandiaga.

Si aujourd’hui le registre autobiographique semble largement admis dans le
cadre général de I’expression littéraire en langue basque, il est intéressant d’ob-
server comment et 4 quel prix s’est opérée cette transition. A ce sujet, I’exemple
le plus significatif nous est, sans nul doute, fourni par Jean Etchepare au tout début
du xx° siécle. Lutilisation qu’en fait Jean Etchepare dans Buruchkak, son premier
livre publié en 1910, ne manquait ni d’originalité ni d’audace. A une époque o il
est du devoir de 1’écrivain de s’effacer devant une identité collective, Jean
Etchepare place pour une grande part, son premier ouvrage dans le registre auto-
biographique. La démarche de I’auteur de Buruchkak est donc a la fois surprenante
et novatrice dans le cadre de la littérature basque du début du si¢cle puisqu’il méle
dans son livre 1’expression courante d’une identité collective et d’une différencia-
tion culturelle a une forte revendication individuelle.
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A la lecture de ce livre on peut penser que le parti pris autobiographique reléve
de I’artifice formel, un artifice propre a fournir une organisation d’ensemble et un
fil conducteur a une série de textes fort divers tant par les thémes abordés que par
les genres et les tons utilisés.

Au-dela de cette facilité de forme, il faut s’interroger sur une motivation beau-
coup plus profonde, intimement liée a I’ambition perceptible chez Jean Etchepare
de situer son ouvrage dans le domaine littéraire et plus seulement journalistique,
ceci des lors qu’il décide de passer de la chronique hebdomadaire a la publication
de son premier livre. Par son ouvrage, il porte une bonne partie de son histoire per-
sonnelle a la connaissance du public, manifeste le désir de se faire connaitre et
reconnaitre a travers elle. Ce recours délibéré a des éléments privés lui permet tout
a la fois d’afficher sa vocation d’écrivain et d’ouvrir une nouvelle voie a la créa-
tion littéraire en langue basque, a savoir celle de I’autobiographie. Ainsi, le choix
du registre autobiographique peut étre interprété comme un indice de littérarité,
une marque de reconnaissance du fait littéraire que le jeune écrivain affiche des
’ouverture de son livre.

La dimension autobiographique de Buruchkak

11 faut tout d’abord rappeler que Buruchkak (1910) est un recueil d’essais qui
rassemble vingt-six textes relativement courts, parus pour la plupart sous forme
d’articles ou de feuilletons dans les hebdomadaires Eskualduna et Eskualdun ona
entre 1904 et 1909. Consacrés aux questions culturelles, éducatives ou méme éco-
nomiques relatives au Pays basque, ces articles prennent la dimension d’essais lit-
téraires griace a divers procédés de distanciation par rapport a ’actualité
immeédiate. Un fait n’a pumanquer d’€tonner le lecteur bascophone de 1910, fami-
lier des publications de son époque : neuf des vingt-six textes qui composent
Buruchkak sont donnés comme autobiographiques.

Il faut cependant ajouter que [’utilisation du genre autobiographique que fait
Jean Etchepare ne correspond pas strictement aux définitions fermées que don-
nent Jean Starobinski' ou Philippe Lejeune?. Le premier indique qu’il s’agit « de
la biographie d’une personne faite par elle-méme ». Philippe Lejeune, quant a lui,
s’est efforcé d’analyser les caractéristiques du genre a travers 1’étude de quelques
textes fondateurs. Il en a tiré la définition suivante :

Récit rétrospectif en prose qu 'une personne réelle fait de sa
propre existence lorsqu’elle met I’accent sur sa vie
individuelle, en particulier sur [’histoire de sa personnalité.

Du point de vue générique, les textes que J. Etchepare rassemble dans son pre-
mier livre se rapprochent davantage des genres « essais et souvenirs ». Néanmoins,
conformément aux regles de [’autobiographie, il y a bien identité de 1’auteur et du
narrateur. En revanche, le narrateur n’est pas forcément le personnage principal
du récit. En fait, il est plus souvent en position d’observateur et de rapporteur de
la scéne, de I’incident ou du débat que d’acteur essentiel au déroulement de I’in-
trigue.
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Ainsi, il propose des textes qui sont rédigés au passé et évoquent des événe-
ments personnels (ex : « Ameriketako orhoitzapenak » ou « Biritchiak ») ou col-
lectifs (ex : « Pilota partida » ou « Ongi etorria »), tous bien fixés sur 1’échelle du
temps. Ce passé peut donc étre d’ordre individuel, familial ou collectif, mais dans
tous les cas, son évocation induit un traitement littéraire. En effet, I’option choi-
sie n’est jamais celle d’une reconstitution historique objective mais bien celle du
récit ou du compte rendu subjectif. Ce point est souligné par la présence dans tous
ces textes écrits au passé des marques de la premiére personne (du singulier ou du
pluriel). Ce choix énonciatif s’accompagne de nombreux procédés de modalisa-
tion et I’introduction du vocabulaire affectif ajoute a la subjectivité d’un propos
marqué, le plus souvent, par une inflexion lyrique.

Enfin, le recours au passé entraine nécessairement un effort de recomposition
de la réalité qui, renforcé par I’intrusion de la subjectivité, indique un registre lit-
téraire. Le narrateur signale ce processus de reconstruction a posteriori dans
« Ameriketako orhoitzapenak » :

Orhoitzapen chumeak, bizkitartean, ta nork daki ?

geroztikako zenbaitekin nahastekatuak orobat, nehork ez baitu

ikusten nola dabilkion bere barnea... Halere begiratu ditudan bezala
ezarriko ditut hemenche.

« Ameriketako orhoitzapenak », p. 8.

Des souvenirs tout simples cependant, et qui sait ? en méme temps mélés a d’autres plus
récents, car personne ne voit comment fonctionne sa conscience... Toutefois, je les trans-
crirai ici comme je les ai retenus.

Ce parti pris de sincérité et de vérité correspond a un pacte ou a un contrat de
lecture que I’écrivain souhaite passer avec son interlocuteur. Bien que 1’auteur
semble s’en défendre, cette remarque indique aussi qu’il y a eu recomposition du
passé, donc, nécessairement, interprétation. La méme affirmation de sincérité se
retrouve dans « Pilota partida ». Jean Etchepare signale en note qu’il s’est efforcé
de rendre au mieux ce qu’était, dans sa jeunesse, une partie de pelote.

Parmi les neuf textes évoqués plus haut, quatre essais font explicitement réfé-
rence a ’enfance d’un narrateur qui possede toutes les caractéristiques biogra-
phiques de I’auteur. En ouverture du livre, I’écrivain nous raconte les souvenirs de
sa petite enfance passée dans la pampa argentine, au milieu des moutons et des
chevaux élevés par son pere (« Ameriketako oroitzapenak »). Les trois autres textes
ont Mendionde pour cadre et sont donc postérieurs au retour en Europe de la
famille. Dans ces trois brefs récits, I’écrivain met en scéne respectivement une par-
tie de pelote trés disputée qui resta longtemps dans les mémoires (« Pilota par-
tida »), la mort d’un chien enragé tué par son propre maitre, le fabricant de clous
voisin de la famille Etchepare (« Itze-egilearen zakurra »), et enfin, la réception
solennelle réservée par le village de Mendionde a son nouveau curé (« Ongi etor-
ria »). Un quatriéme récit situé également 8 Mendionde, « Biritchiak », est lui pos-
térieur a cette période puisque le narrateur est déja un jeune homme engagé dans
des études supérieures a Bordeaux.
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11 faut maintenant se demander quel est, sur le plan littéraire I’intérét de cette
ouverture a |’autobiographie. En effet, a y regarder de pres, on voit bien que Jean
Etchepare livre peu de détails sur lui-méme et les éléments d’histoire personnelle
qu’il donne de fagon ouverte sont limitées a I’enfance et a I’adolescence. Dans ces
conditions, pourquoi parler de soi ?

« Ameriketako orhoitzapenak » : le récit d'enfance

Lessai qui ouvre le recueil, « Ameriketako orhoitzapenak », est a ce titre tout
a fait significatif, d’autant qu’il est, avec « Itze-egilearen zakurra », [’un des deux
extraits relevant stricto sensu du genre autobiographique. Selon ses propres termes,
Jean Etchepare y rassemble tous ses souvenirs d’ Amérique. A partir de ce fragile
matériau, il reconstitue quelques bribes de sa petite enfance — 1’auteur a six ans
lorsqu’il quitte I’ Argentine pour s’installer définitivement en Europe avec sa
famille —, la vie de ses proches et celle de 1’exploitation familiale en Argentine.

Ce récit d’enfance est, sans conteste, I’un des textes-clés du recueil. Bien siir,
cela tient au fait qu’il se trouve placé en ouverture du livre et qu’il impose d’em-
blée la présence d’un narrateur-commentateur. Il est également patent que ce
recours initial au registre autobiographique place immédiatement 1’ouvrage en
décalage par rapport aux créations antérieures comme contemporaines dans les-
quelles I’expression du moi est quasiment inexistante.

Mais ’intérét de ce texte réside aussi dans le fait qu’il se présente a la fois
comme le plus personnel et le plus littéraire du livre. Ces lignes que Jean Etchepare
consacre a ses premiéres années constituent I’un des premiers et des rares témoi-
gnages de ’existence des Basques en Amérique. Aumoment ou 1’écrivain I’aborde,
ce sujet est capital pour ’avenir de la littérature basque méme si ’on peut consta-
ter aujourd’hui, avec un siécle de recul, qu’il s’agit bel et bien d’un rendez-vous
manqué. Jusqu’a cette date, il a donné essentiellement lieu & un traitement néga-
tif dans le discours identitaire et ce, de la part d’auteurs restés en Europe qui sou-
haitaient dissuader les jeunes gens de prendre le bateau pour La Plata ou les autres
contrées du Nouveau Monde. A leur décharge, il faut préciser que le programme
des Jeux floraux institués par Antoine d’Abbadie en 1853, principal soutien de la
production poétique de ces années-la, encourageait cette vision pessimiste® en
demandant «... une chanson exprimant les regrets d’un Basque en partance pour
Montevideo ».

Pourtant, compte tenu de I'impact humain et économique du phénomene ainsi
que des potentialités poétiques et esthétiques contenues dans cette ouverture a de
nouveaux horizons, la littérature basque pouvait trouver un souffle nouveau dans
cette expérience de I’émigration. En fait, ¢’est d’ Amérique que vient le renouveau
attendu avec la publication par Jose Mendiague en 1900 a Buenos Aires d’un
recueil de chants intitulé Zazpiak bat. Eskualdun Kantuak’. Dans la génération sui-
vante ce sont Jean Etchepare et Pierre Lhande, des enfants « d’Américains » qui
abordent la question du Nouveau Monde sous un jour plus favorable. Le premier
nommé livre en 1910 une étude savante (L’Emigration basque) qui fait la part des
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choses et replace le phénoméne dans une perspective historique et psychologique,
parfois hasardeuse du reste pour ce qui est du dernier aspect. Quant a I’auteur de
Buruchkak, il en donne une version narrative’ en évoquant 1’épisode argentin de
la vie de sa propre famille.

Cependant, contre toute attente a une époque ot la littérature basque était peu
portée a la personnalisation de 1’écrit, il ne propose pas un récit neutre et réaliste
de I’existence des colons basques méme si son texte fourmille de détails précis.
Son entreprise prend une orientation nettement littéraire grace au point de vue nar-
ratif qu’il a choisi et a la mise en valeur d’une vision intimiste de la réalité, néan-
moins toujours proche du quotidien. Il prend le parti de raconter la vie des
émigrants 3 travers le regard du petit enfant qu’il était a ce moment-1a de sa propre
existence.

En recomposant ce passé lointain a I’age de trente ans, il aurait pu mettre a pro-
fitles souvenirs de ses parents, oncles et tantes pour écrire une évocation fidele de
cette époque révolue a la troisiéme personne du singulier, sous la forme d’un essai
ou d’un récit. Mais son projet ne se limite pas a cette reconstitution de I’histoire
familiale ou plut6t, celle-ci constitue le prétexte et le sujet d’ une entreprise auto-
biographique qui lui permet d’ouvrir un nouvel espace littéraire. En choisissant de
rédiger les souvenirs de sa premiére enfance, 1l change de registre et détourne par-
tiellement le sujet de I’ Amérique au profit d’une recherche davantage tournée vers
son expérience personnelle que vers la dimension géographico-historique de la
situation décrite. Il propose une vision originale du monde et, fait intéressant pour
la littérature basque, il crée le modele de langue et I’imaginaire qui sont néces-
saires a son expression.

Linsistance sur la vie intérieure du petit enfant est le meilleur symbole de ce
choix narratif particulier car, par cet artifice, il propose un angle d’observation
inédit. Il s’attache a dépeindre les personnages d’en dessous, en référence a sa
petite taille et a ses préoccupations d’enfant :

...arratsalde aphala zen ; ama etche sahetsean jarria, itzalean ; ni haren ingu-
ruan josteta. Horra nun ikusten dugun aita gure ganat heldu, begitarte mokor-
rarekin arabez, ezen berehala amaren altzorat ihes egin nuen.

« Ameriketakoorhoitzapenak », p. 17.

... c’était la fin de I’aprés-midi ; maman était assise sur le coté de la maison, a I’ombre ;
moi, je jouais autour d’elle. Soudain nous voyons papa venir vers nous, le visage en appa-
rence faché, si bien que je me réfugiai aussitot sur les genoux de ma mére.

Comme le fait 4 la méme époque Marcel Proust dans ses premiers écrits auto-
biographiques (Jean Santeuil), puis plus tard dans le cycle de « la Recherche »,
Jean Etchepare s’efforce de retrouver I’impact de ses émotions d’enfant, sa capa-
cité d’émerveillement comme d’effarement, ses joies aussi bien que ses terreurs.
Ce travail sur la mémoire le conduit a présenter un tableau réellement atypique
dans la production littéraire basque de 1’époque®. Il rend compte subtilement de ce
que I’on pourrait appeler aujourd’hui une problématique cedipienne a travers 1’évo-
cation de ses parents.
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Pour I’enfant, la figure maternelle est, conformément a la vérité biographique,
trés jeune, belle et proche tant par 1’dge que par les sentiments. En effet, dans
« Ameriketako orhoitzapenak », elle est cette présence a la fois douce et solaire
que I’auteur décrit au travail, nimbée de la lumiére matinale :

Eneamamaite, ene haurtasuneko argi etagozo bakarra, bethi ikusten dut, etche
sahetsean chutik, goizarekin, chuhailez jauntzia, besoak ukondoraino agerian,
eskuen artean oihal zerbait marruskatzen ari [...]

Elhe emaiten zaundan amak, irrifio batek arraitzen zakolarik bere begitarte
gazte pollita, ahoko sendoak lerro lerro agerian. Nechkato larri bat zitzautan,
bainan ona ene alderat ezin gehiago eta, bethi maldatzen ninduelakotz,
halako herabe batekin, nitaz baino gorago naukana.

« Ameriketako orhoitzapenak », p. 12.

Ma chére mére, la seule lumiére et la seule consolation de mon enfance, je la vois encore,
debout sur le coté de la maison, dans la matinée, vétue de clair ; les bras nus jusqu’au coude,
en train de tordre quelque piéce de linge entre les mains [...]

Ma meére me parlait, tandis qu’un sourire éclairait son jeune et joli visage, montrant ses
dents saines et alignées. Elle m’apparaissait comme une grande jeune fille, mais excessi-

vement bonne a mon égard et, parce qu’elle me protégeait toujours, que je tenais pour supé-
rieure a moi, avec une forme de timidité.

Il est frappant de constater que, contrairement a ce qu’on peut lire chez les autres
auteurs de la méme époque, I'image maternelle s’impose d’abord par sa présence
physique. Les qualités de cceur, bien qu’essentielles, n’interviennent qu’aprés dans
la description. L’écrivain s’attache a rendre ce personnage proche, tel qu’il le res-
sentait lui-méme. Pour ce faire, il s’efforce de retrouver des détails trés précis,
ceux-lamémes quil’ont fasciné enfant, comme 1’éclair des dents blanches et saines
entrevu dans le sourire ou sa gestuelle de lavandiére. Il s’efforce également de
retrouver et de transmettre ces émotions et ces sentiments forts qui unissaient la
Jjeune mere et son fils ainé. Avec une grande économie de mots, il exprime notam-
mentcette réserve, cette complicité muette et pudique qui caractérisaient leursrela-
tions a cette époque.

Cette mere aimante, seule a lui parler dans un univers familial bouleversé par
I’exil’, le choie et le protége de la menace paternelle toujours présente. Impitoyable
avec le personnel (il a renvoyé son propre beau-frére) comme avec les animaux (il
tue les chiens qui s’attaquent aux troupeaux), le pere est cette autorité toute puis-
sante, a la fois admirée et redoutée.

C’est bien le regard d’un gargon de six ans qui prévaut dans cette description
du pére qui devient difficile a comprendre si I’on a oublié cette question du point
de vue. A quelques lignes d’intervalle, on trouve, en effet, I’illustration des deux
regards portés sur ce personnage. Le premier est celui de I’enfant qui regarde,
impuissant, ce pére brutal et insensible & sa détresse tuer son chien préféré, le com-
pagnon de ses promenades de petit gargon solitaire :

Kurubilkatu nintzan amari kontra, hatsa doidoi hartzen nuela hersturarekin.
Banakien etzuela aitak barkatuko ; haren begietan ez nintzela deusik ; lehe-
nago egitate berarentzat bazituela zakur andana bat hilik. [...]
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Chimichta bezala iragan ziren denak : aitaren beso agertzea, tiroa, zakurraren
erortzea sahetsaren gainerat, sabela zilaturik.

Bizia ordu berean nihauk galtzen nuela iduritu zitzautan. ..

« Ameriketako orhoitzapenak », p. 18-19.

Je me blottis contre maman, et ne respirai qu’a peine, saisi d’angoisse. Je savais que papa
ne pardonnerait pas, que je n’étais rien a ses yeux, et qu’il avait déja tué de nombreux chiens
pour le méme fait. [...]

Tout se déroula en un éclair : 'apparition du bras de mon pere,

le coup de feu, le chien qui tombe sur le coté, le ventre transpercé.

Il me sembla que je perdais moi-méme la vie a cet instant.

Plus loin, c’est le narrateur devenu adulte qui, encore a propos d’un chien,
évoque d’autres rapports avec son pere :

Bazen bertze zakur bat, gogoan bizirik begiratu dutana. Bainan, ez denez bit-
chikeria ! ez nintzan haren izenaz orhoituko, aitak ez balaut geroztik aiphatu,
erranez ez duela zakur hura bezain maiterik ukan bihirik, Ameriketan egon den
ephe guzian.

« Ameriketako orhoitzapenak », p. 19.

Il y avait un autre chien dont j’avais conservé le souvenir. Mais, n’est-ce pas une chose
étrange ! je ne me serais pas souvenu de son nom si papa ne m’avait pas parlé de lui bien
plus tard, en disant qu’il n’a aimé aucun chien autant que celui-1a, durant tout son séjour en
Amérique.

Cet incontestable adoucissement de 1’image paternelle reste cependant relatif
car ’auteur précise :

Hain barna sarthua ukan dut zainetan, ttipi danik, aitaren alderateko beldur
hori non, gizondu ta, jarraiki baitzaut, halako uzkur eta, zer nahitarat abia
nindadien, huts egiteko ikhara bat jauzarazten zaundala. ..

« Ameriketako orhoitzapenak », p. 10.

Cette peur a I’égard de mon pére a s1 profondément pénétré dans mes veines que, passé a
1’age adulte, elle m’a accompagné, provoquant en moi une sorte de retenue craintive et quoi
que j’entreprisse, la hantise de mal faire.

On se souvient que la « légende familiale » attribue a I’insistance de ce pére
autoritaire la décision du retrait de Buruchkak prise par I’écrivain, I’année méme
de la sortie du livre.

Cette pratique du double point de vue et du décalage temporel dans le récit, ce
sens de la mesure dans le traitement des personnages et de la réalité et, enfin, la
recherche d’un regard intériorisé fondent la singularité de cet essai. Dominée par
la présence des deux grandes figures parentales, cette période argentine condense
donc quelques-unes des expériences affectives que 1’autobiographe pressent
comme fondatrices de sa personnalité.

Sans insister outre mesure sur le sujet, on peut mentionner également 1’ap-
prentissage de la dépossession et de la souffrance vécu a I’occasion de la perte de
son chien préféré « Garibaldi », tué sous ses propres yeux par son péere’. Lenfance
argentine, c’est encore ce temps de liberté aux limites imprécises qu’il occupe a
parcourir la plaine a la recherche du tatou, I’animal mythique dont il connait tous
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les secrets mais qu’il ne parvient pas a capturer. Pour rendre perceptible cette atmo-
sphére si particuliere, 1’écrivain travaille a une poétisation de 1’espace. Cette der-
niére est particuliérement sensible a travers 1’effacement des contours du monde
réel. On ne semble pas pouvoir trouver de bornes a la pampa, cette plaine ouverte :

Begiz ikus ahal urrun hedatzen zen zelhaia, belharrez musker gizen, han
hemenka bizkitartean pentoka larrutuiio batzuez titatua. Zeru aphal urdin
batek leherturik bezala zaukan ; odaiertzean, urrutirat, ukurtuz haren ganat
jausten zela iduri baitzuen. Nun nahi burua goiti zindezan, erdiz erdi aurkitzen
zinuen iguzkia, zabal, churi, dichtirantarekin lilugarri, chipilzeko sapa zariola.
« Ameriketako orhoitzapenak », p. 10.

La plaine s’étendait a perte de vue, couverte d’une herbe verte et grasse, tachetée pourtant
¢a et la de petites buttes pelées. Un ciel bas et gris la tenait comme écrasée ; a I’horizon, au
loin, on aurait dit qu’il descendait vers elle en se penchant. Ou que vous leviez la téte, vous
vous trouviez face au soleil, immense, blanc, enchanteur avec ses reflets, qui dégageait une
chaleur étouffante propre a vous griller.

Dans ce paysage démesuré, les indications temporelles ordinaires trouvent une
¢lasticité hors du commun. Ainsi, ’enfant passe ses journées dans la plaine, sans
autres repéres que le soleil et la sensation de faim qui tenaille son estomac.
L' Amérique et la vie de la diaspora sont des espaces vierges pour la littérature
basque. Sans tomber dans un exotisme maniér¢, Jean Etchepare rend perceptible
I’étrangeté radicale et I’immensité de ce nouveau monde si différent du Pays
basque. En mélant le regard de 1’enfant aux caractéristiques du paysage argentin,
il donne I’impression que le temps et ’espace s’allongent infiniment jusqu’a
constituer un réel fantasmatique.

Est-ce a dire que ce récit d’une enfance américaine se résume & une évocation
du paradis perdu ? De prime abord, on pourrait le penser car le texte est dés les pre-
micres lignes caractérisé par une tonalité lyrico-élégiaque :

Gogoa bethea daukat orduko zerez. O haurreko egun berriz jinen etzaretenak,
zuetarik dut bihotzean nere bizi apurrak eman daukedan gozorik hoberenak.
« Ameriketako orhoitzapenak », p. 7.

J’ai I’esprit rempli des choses de ce temps-la. Oh ! jours d’enfance qui ne reviendrez plus,
c’est de vous que je tiens le plus agréable de ce que ma courte existence a pu me donner !
(Traduction de J.B. Orpustan, extraite de Basque et frangais, p.193.)

Le recours a des formes rhétoriques qui mettent en valeur1’exclamation, 1’ apos-
trophe et méme I’incantation donne une orientation nostalgique a 1I’ensemble. Mais
’expression de la douleur et de I’angoisse vient brouiller ce modele élégiaque et
nuancer cette impression de bonheur idéalisé.

Enfin, Jean Etchepare introduit dans son texte un autre élément de décalage qui
trouble le modéle du récit de vie classique. En I’occurrence, il s’agit d’une inter-
rogation sur les tours et les détours de la mémoire. 11 parséme sa narration de petites
remarques qui créent, en plus des quelques trente années de décalage, une distance
entre les faits et I’auteur :
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Ez da deus garbiagorik ene buruan. p. 7.
Il n’y arien de plus clair dans ma téte...
Han ikusten ditut oraino ardiak... p. 8.
Je vois encore les brebis la-bas...
Begien aintzinean daukat... p. 9.

J’ai devant les yeux...

A c6té de ces notations données pour certaines, on trouve des hésitations, des
doutes et des questions :

Haur zotz izana gatik, joiten othe ninduenez... baditeke, bainan ez dut gogoan.
p- 10.

Me battait-il quoique je fusse encore un tout petit enfant... c’est

possible, mais je ne m’en souviens pas.

Nola othe ditake beraz itchura hori ene orhoitean ? Nork erran dezake nola
dabilan gure buru barneko alha ? p. 21.

Comment cette image se trouve-t-elle donc, dans ma mémoire ?

Qui peut dire comment fonctionne notre conscience ?

A travers ces indications, Jean Etchepare laisse entendre qu’il a effectué tout
un travail sur ses souvenirs, une reconstruction et une recomposition d’ensemble
issues de I’écriture. En effet, cette variété des points de vue, cette mise en valeur
esthétique de 1’espace et du temps mais aussi des gestes et des activités de la vie
quotidienne débouchent autant sur une recréation poétique de 1’univers de |’en-
fance que sur I’évocation de la vie réelle des émigrants basques en Argentine.

Ce récit est placé en téte de I’ouvrage. D’emblée, 1’auteur de Buruchkak pro-
pose un texte difficile qui ne dit pas exactement ce qu’il est. Il entretient une cer-
taine ambiguité par rapport au réel, ne révéle pas ses intentions et prive le public
d’un parcours de lecture clairement balisé. On se trouve bien dés les premiéres
pages du recueil dans une configuration littéraire mise en lumiére par Philippe
Lejeune dans ses ouvrages :

...le paradoxe de I'autobiographie littéraire, son essentiel
double jeu, est de prétendre étre a la fois un discours
veéridique et une ceuvre d’art.

Moi aussi, p. 26.

Lintroduction du discours autobiographique dans Buruchkak témoigne donc
autant du désir de changer la maniére d’aborder le texte littéraire que de la volonté
de se raconter soi-méme. Le discours autobiographique est I’occasion pour Jean
Etchepare de mettre en scéne des émotions et des sentiments que les auteurs s’ap-
pliquent & garder dans I’ombre au nom d’un cliché qui préte aux Basques une
extréme pudeur. Dans Ramuntcho, Pierre Loti a repris cette idée aux commenta-
teurs antérieurs et a contribué de fagon décisive a accroitre sa popularité :

Pour accueillir et embrasser son fils, elle sourit de joie et de tendresse ; mais,
silencieux par nature, renfermés tous deux, ils ne se disaient guére que ce qu’il
était utile de se dire. Chapitre 1.

Itchoua, lui, le chef, écoute plus qu’il ne parle... Chapitre 4.



292

En effet, on retrouve cette méme notion chez des romanciers comme Domingo
Agirre (Garoa) ou Jean Barbier (Piarres) lorsqu’ils évoquent les relations a 1’in-
térieur de la famille rurale. Comme le souligne aussi Pierre Lhande dans Autour
d’un foyer basque, cette retenue concerne les gestes (« On a reproché aux Basques
de ne jamais donner le bras a leurs femmes... », p. 78) et les paroles («... la mai-
tresse de maison [...] accable des preuves — mieux que tangibles — de son activité
féconde, les passifs convives qui la louent d’un murmure grave et satisfait », p. 77),
tout le domaine des sentiments est décrit comme empreint de réserve. Pour sa part,
Jean Etchepare a déjoué le stéréotype en recourant a un souvenir personnel dont
le caractére anecdotique permet de suggérer 1’émotion sans la souligner a gros
traits.

Notes

1. Jean Starobinski, dans le n° 3 de la revue Poétique, Seuil, 1970.
2. Philippe Lejeune, Le pacte autobiographique, Seuil, 1975,

3. Dans L'aeuvre poétique de Etchahun (Bilbao 1970, p. 448 4 471), Jean Haritschelhar propose un dos-
sier complet sur cette question (libellé du sujet, annexes et commentaires).

4. Pierre Charritton a préparé et présenté la nouvelle édition de ce volume : Jose Mendiague (1845-
1937) Donostia, Etor, 1992.

5. Jean Etchepare a semble-t-il toujours considéré qu’ily avait dans ’imaginaire américain des Basques
matiere a écrire une grande ceuvre. Aprés la mort du romancier Domingo Agirre, il réaffirme, avec déja une
pointe de regret, son veeu de lire un jour I’ouvrage que lui-méme n’a pas pu écrire sur le sujet ©

Bizia luzatu balitzakio (...), baditeke xehatuko zauzkigun, beti

kondairaz apainduz, Eskualdunen lanak itsasoaz harainkilo

leihorretan . eskualdun idazle batek asma dezaken lanik ederrena osatu

baitzuken orduan Agirrek 1932, Gure Herria, repris dans le tome V des ceuvres complétes, p. 140.
Si sa vie s’était s'était prolongeée, il se peut qu’il nous aurait décrit, toujours dans le style roma-
nesque, les travaux des Basques dans les territoires d’outre-mer : Agirre aurait sans doute alors
accompli la plus belle ceuvre que puisse imaginer un écrivain basque.

6. On peut considérer qu’il faut attendre I’époque contemporaine pour trouver une vision aussi subtile
des conflits intérieurs et, notamment, le témoignage autobiographique de Bitoriano Gandiaga, Denbora
galdu alde, Donostia, Erein, 1985.

7. Dans la maison-souche, plusieurs générations se cbtoient et les enfants sont volontiers confiés aux
grands-méres ou aux tantes, d’ordinaire plus disponibles que les meéres occupées aux travaux extérieurs.

8. Ce motif revient également ) la fin de « itze-egilearen zakurra ». Dans cet autre récit autobiogra-
phique, le chien meurt des mains du cloutier et non de celles du pere de I’auteur mais les deux figures ont
beaucoup de points communs. Sans parler de motif obsessionnel, on peut toutefois noter ’aspect symbo-
lique de cette reprise.



