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Aurelia ARCOCHA-SCARCIA

GEOTEMPORALITE DE LENFER
DANS LE GVERO DE PEDRO DE AXULAR

Eta cergatic haur hunela ? Cergatic hunenbait gaiiz efa
pena ? Eta cergatic fin gabe, accabantgaric gabe, eta acca-
bantgaric igaiteco esperanigaric ere gabe ? Cergatic ? Beccatu
mortal baten gatic. Ceren asco da bat.

“Et pourquoi en est-il ainsi ? Et pourquoi tant de maux et
de peines ? Et pourquoi sans fin, sans achévement et méme
sans I'espoir en I’existence d’un achévement ? Pourquoi 7 Pour
un péché mortel. Car il en suffit d’un.”

P. de AXVLAR

Aprés avoir multiplié les mises en garde contre des péchés capitaux (paresse,
colére, adultére, fornication), abondamment illustrées d’exemples et de citations
latines renvoyant aux Docteurs de I'Eglise, 4 la Bible et 4 1’antiquité gréco-latine,
Axular, le long des quatre derniers chapitres du livre, usera de tout son talent de
rhéteur pour convaincre le lecteur/pécheur d’abandonner définitivement la voie
dangereuse menant vers la damnation éternelle.

Car il s’agira, précisément, entre le chapitre 56 et le chapitre 60 qui ferme le
livre, de s’attarder enfin sur ce danger évoqué de fagon obsédante depuis le tout
premier chapitre, depuis le titre Gvero : la fuite vers le futur d’un temps non
contrdlé qui méne irrémédiablement vers I’Enfer. I’antithése Paradis/Enfer vite
concurrencée par celle, vie ici/vie la-bas (en Enfer) en sera la figure d’angle,
d’autres figures de construction (parallélismes, hyperboles, gradation...), de
répétition (anaphores...) et les divers tropes (comparaisons et métaphores) et
intonations musicales de certains fragments du discours (accumulation des inter-
rogations, des exclamations) achéveront I’ensemble de la construction rhétorique.

LEnfer d’Axular, on I’aura compris, est biti sur la peur... Le Dieu qui punit
est intraitable, vengeur, insensible a la miséricorde, In inferno nulla est redemp-
tio... Le référent majeur choisi par Axular est Thomas d’Aquin, qu’il choisit pour
guide. (Axular 1643, 574)

LEnfer qu’il nous présente est un lieu unique et singulier ou a lieu le chati-
ment pour 1’éternité ; ce lieu, ifernua, dont I’étymologie latine souligne bien la
situation géographique, se situe “en bas”. ..

Mais les réminiscences antiques ne sont pas loin. Il suffit, en effet, de jeter un
coup d’ceil aux diverses citations latines pour se rendre compte que /’infernus sin-
gulier cétoie les inferni, “les lieux d’en bas” nous transportant un court instant
vers les Enfers d’Homére et de Virgile'... (Axular 1643, 583, 585, 617)
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“Chomme chargé des 7 Péchez Mortels.”
Lagniet, Recueil des plus illustres proverbes, pl. 74 (1657)
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Dans les citations tirées de saint Chrisostome (Axular 1643, 573, 577), nous
glissons encore vers une autre référence : Gehenna, la géhenne ou la Ge-hinnom,
la vallée de Hinnom “oul I’on passait les enfants au briiloir” (Brunel 1975). Inferni
et Gehenna seront également traduits par le substantif singulier Infernu en
basque.

LEnfer d’Axular sera donc un lieu souterrain, il faudra y descendre comme
Orphée et Dante le firent. Mais 13 s’arréte la comparaison.

Chez Axular I’Enfer prend toute la place, il n’y a qu’une simple mention pour
le Purgatoire (Axular 1643, 614) et une succincte évocation pour les enfants sans
baptéme séjournant dans les Limbes (Axular 1643, 578).

Evoquer I’Enfer, ¢’est jouer sur la peur, I'utiliser, la rhétorique étant 1a pour
affiter I’argumentation. Et dans la naissance, I’amplification de cette peur, la
géographie et le temps joueront un réle fondamental.

A. Configurations topographiques et architecturales

Pour cette premiére partie je suivrai Pierre Brunel en me demandant, premié-
rement, quelle est la topographie de I'Enfer d’Axular (y a-t-il une structure mor-
phologique, une hydrographie, une climatologie ?) et, deuxiémement, quelle en
est I’architecture.

A.L Topographie
A.I.1 : morphologie

L Enfer-ci, ifernua, a-t-il été dit, ne peut que se situer qu’en bas. (Axular 1643,
580).

Cette voie est sans issue, elle ne méne qu’a un seul lieu (infernus). On y des-
cend, semble-t-il, par une cavité souterraine qui chemine dans les profondeurs, “a
I'intérieur de la terre” lurrean barrena, “au-dessous de nous” gure azpian. 1l
s’agit d’'une immense caverne située “dans le lieu le plus bas”, leccuric behere-
nean et “vers le centre”, centruaren aldean. Aucun échappatoire n’est possible
puisqu’il est “clos de tous cotés, sans portes, ni fenétres”, alde guztietarik hertsia
atheric eta leihoric eztuena. (Axular 1643, 580). Lieu hermétique, “qui ne lais-
sera ni la possibilité de respirer, ni a la lumiére et a I’air la possibilité de péné-
trer”, hats hartceco eta arguitceco edo haiceren sartceco bideric ere i¢anen
eztuena (Axular 1643, 587)

Apreés cette premiére présentation extérieure trés imagée mais en méme temps
assez vague pour laisser a 1’imagination tout le loisir de vagabonder, Axular fait
pénétrer le lecteur a I'intérieur d’un lieu virtuel qui n’existe encore qu’a 1’état
latent (le futur qui sera utilisé sera donc d’importance). Le destinataire a encore,
ne I’oublions pas, un espace temporel plus ou moins restreint mais réel, pour se
repentir puisqu’il n’a pas passé le cap de la “premiére mort™.

Axular présente, mais sans insister sur les supplices physiques, les condamnés
qui y souffriront la damnation éternelle (Eta han, ifernu hartan egonen dira
condenatu guztiac, “et la-bas, dans cet Enfer-1a séjourneront tous les condam-
nés”).
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Ce lieu est en méme temps la réponse apportée au questionnement induit par
le titre de I’ouvrage, Gvero, “Aprés”. Qu’y a-t-il, en effet, aprés [la vie terrestre] ?

Mais revenons a la topographie pour nous interroger sur I’existence ou non
d’une hydrographie.

A.L.2 : hydrographie

La réponse est simple, il n’y a point d’eau et donc point d’hydrographie. Seule
I’eau solidifiée est évoquée au travers de la querelle scolastique, I’Enfer est-il
chaud ou froid ? Et Axular de répondre, aprés Domingo de Soto, le “grand
Docteur” Doctor handi-a que I’Enfer ne peut pas étre froid, qu'il n’y aura “ni
neige, ni glace, ni autre espeéce de froid”, eztela ifernuan icanen, elhurric, hor-
maric eta ez bertce hotz suerteric. (Axular 1643, 583, 584)

Il y a cependant bien une climatologie.
A.L3 : climatologie

Dans ce lieu ot régne la nuit éternelle, sans que jamais aucune aurore ne vien-
ne poindre (Axular 1643, 599), régne une chaleur extréme et donc un climat
extréme. La comparaison avec le four (labe gori beroan) est trés parlante. Le four
est aussi une image dégradée de la gueule infernale (tellement présente dans
I'iconographie) dans laquelle sont enfournés les damnés.

Un seul fen y régne (feu extérieur et feu intérieur) mais on n’y brile pas for-
cément de la méme fagon. Axular suit Thomas d’Aquin : ce feu, I’instrument pré-
féré de la justice divine (instrumentum divinae justitice) s’attaque a chacun diffé-
remment, en différents lieux.

Il y a donc un seul feu mais diverses lueurs et chaleurs, tout cela dans une
sorte de brouillard sombre (Axular 1643, 587) car la nuit, bien qu’éternelle, n’est
pas totale... Il ne faut pas qu’elle soit totale pour que le chitiment, lui, le soit
(d’oti la “peine des cinq sens”)... (Axular 1643, 587-589).

A.Il : architectures
A.IL.1 : enceinte

Il y a une concurrence entre ’image naturelle de la caverne, de la grotte et
I"image architecturale. Axular évoque précisément des “portes” et des “fenétres”
car I’Enfer est, rappelons-le, hermétique.

Les murs de cette grotte sont donc autant d’enceintes qui isolent et ferment ce
lieu pour en faire une zone interdite, Mais aux parois/murs de la caverne s’ajou-
tent deux “enceintes” de feu, I’une intérieure, I’autre extérieure :

... egonen dira condenatu guztiac, alde guztietaric, campotic eta barrenetic
suz inguratuac, “tous les condamnés seront environnés de feu de tous les cotés,
de ’extérieur et de I’intérieur” (Axular 1643, 580, 581)

C’est qu’il faut contenir “le peuple des morts” en édifiant “des barriéres”, des
“cldtures”, une “muraille” (Brunel 1975, 97), qui rendent impossible toute com-
munication entre les deux mondes, celui des sauvés et celui des condamnés.

A.IL2. : la porte
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Axular traduit le substantif latin ianua par athe ce qui nous renvoie directe-
ment a I'image architecturale ; ianua, contrairement a porta’, signifiant “la porte
d’une maison”. (Axular 1643, 597)

Ce lieu dont I’orientation générale est précise (il est situé, nous I’avons dit, “en
bas”) devient de plus en plus vague au fur et 2 mesure que 1’on s’en approche
(“vers le centre™). Ce lieu, a la fois lieu naturel et lieu architectural, est un genre
d’immense cachot ardent ou la porte occupe une place primordiale : on y entre
mais on n’en sort pas. Il faut donc bien qu’elle puisse s’ouvrir de /'extérieur et se
fermer sans que de 1’intérieur une ouverture soit possible.

Elément central du domaine infernal, la porte (fermée) va aussi fonctionner de
fagon métaphorique en créant de nombreux tropes qui figureront la condamna-
tion divine (portes fermées de I’espérance, de la miséricorde etc.). Censemble de
ces métaphores sont extrémement communes et pourraient aisément acquérir un
caractére figé, elles n’en demeurent pas moins trés évocatrices a cause des divers
procédés répétitifs utilisés par 1’auteur :

Clausa est ianua. Hertsi da halacoent¢at misericordiaren atthea (sic), vrri-
calmenduarena, arartecotasunarena, merecimenduarena, garaciarena, finean
ontasun guztiena. La porte est fermée. “Pour eux, la porte de la miséricorde s’est
fermée, celle de la pitié, celle de la médiation, celle du mérite, celle de la grice,
celle, enfin, de tout bienfait.” (Axular 1643, 597)

B : Configurations temporelles
B.I : la pétrification du temps

A la géographie représentable s’ajoutera une géographie mentale de la terreur
fondée sur la non-représentativité. Afin de provoquer le plus d’¢loignement pos-
sible entre ces deux pdles, Axular utilisera deux figures stylistiques fondamen-
tales : I’antithése et la répétition (y compris les intonations, d’ou I’importance de
la répétition, par exemple, des interrogatives). C’est ainsi que de I’antithése entre
1’univers cernable, concevable et celui qui n’est ni concevable, ni cernable, naitra
le sentiment vertigineux de I’insondable. '

Si I’on devait représenter un tel “sentiment”, on pourrait opposer le point (*)
a I’infini (co). :

Le point représente un état mental linéaire, qui a un “point de référence”
stable (ce qui ne signifie pas immobile) : le paroissien de base qui vit au jour le
jour un quotidien fait de miséres doit pouvoir “imaginer” I'Enfer d’aprés I’expé-
rience de la souffrance terrestre qui est la sienne. Ainsi les références a la mala-
die servent-elles a signifier au destinataire que ces souffrances-13, toujours par-
tielles, ne sont rien en comparaison des souffrances, totales, absolues de I’Enfer.
Ces évocations nous permettent aussi de voir que le probléme majeur des parois-
siens d’Axular est la santé :

Han i¢anendu condenatu on beharrac buruan min handia, hortz-haguinetan
oifihace bortitza, bihotzean dolore errabiatua, gorputzean cota, harri, iccara,
succar, finean ahalditaqueyen eritasun guztiac.

“Le misérable condamné y aura un grand mal de téte, une terrible douleur aux
dents, une souffrance enragée au cceur, la goutte, la gravelle, le tremblement, la
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fiévre dans le corps, en somme toutes les maladies qui puissent exister.” (Axular
1646, 589)

Il faut que le destinataire imagine 1’immobilité (antithése) qui sera évoquée
ultérieurement par 1’état mouvant, changeant (thése) qui est celui du monde dans
lequel il vit :

Mundu hunetaco gaugac eztaude behin ere crozca batean, igaiten, eta iausten
dira : egiten eta desegiten dira. Baditu itsasoac bere gora beherac, bere mareac,
eta muthantgac. Presunac, haciendac, etcheac, onac, eta eritasunac ere, eztaude
behin ere batetan.

“Les choses de ce monde ne demeurent jamais au méme point, elles s’élévent,
elles s’abaissent : elles se font et se défont, elles changent souvent, La mer a ses
hauts et ses bas, ses marées, et ses transformations. Les personnes, les bétes, les
maisons, les biens, et les maladies aussi, ne demeurent jamais en 1'état.” (Axular
1643, 600)

C’est que, nous avons déja eu I’occasion de vérifier, le point fixe n’est pas
immobile.
Cette variabilité du monde est rassurante, la personne y a sa place.

Face a ce point mobile tout en étant stable, ol le destinataire a ses repéres, ou
le temps s’écoule 2 la fois de fagon linéaire (avec un passe, un présent, un futur),
et cyclique (morts/naissances, “roue” de la vie), s’éléve 'univers des damnés
auxquels est dévolu un monde étrange, inconnu.

Le damné est hors de tous les points de repéres qui font le quotidien de I’étre
vivant, il n’a jamais de paix, Axular, reprenant le prophéte Isaie, fait remarquer
que vermis eorum non morietur, “leur vers ne mourra pas” (Isaie, 66-24).

Son temps est immobile, pétrifié :

Cer ahal dateque bada tormenta handi agoric, eta necca garri agoric, bethie-
re leccu batetan, eta molde berean higuitu gabe, aldatu gabe, eta muthatu gabe,
harritua begala, penatan, gueldi egoitea baifio ?

“Y a-t-il donc tourment plus grand et plus affligeant, que de rester immobile
en peine, éternellement en un lieu, et de la méme maniére, sans se mouvoir, sans
changer, et sans se transformer, comme pétrifié” (Axular 1643, 601)

Le futur est devenu présent mais le passé, le souvenir du passé (c’est a dire de
la vie terrestre), ne disparait pas. Ne doit pas disparaitre afin que le remord agis-
se comme chétiment supplémentaire. Ce paradoxe, impossible dans la vie ter-
restre ou le passé n’existe qu’en fonction d’une dynamique temporelle d’ou le
présent et le futur ne peuvent étre 6tés, est parfaitement possible en Enfer, car
toute souffrance étant possible, celle de la conscience 1’est aussi. ..

La peur que cette évocation provoque chez le destinataire ne peut évoluer vers
la terreur que si le destinateur accorde une attention spéciale aux abysses.

BII : les abysses spatiaux-temporels

L'image la plus “concréte™ de 1’abysse pour 1’homme de I’époque du Gvero,
comme pour ses ancétres, est celle de la mer (Delumeau 1978, 50-102). Elle figu-
re I’insondable, |’angoisse sans nom, la mort.
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Pour le Basque des rivages de I’ Atlantique (et au-dela puisque plusieurs habi-
tants de Sare, précisément, sont mariniers), elle correspond cependant a une réa-
lité ambivalente, a la fois source de nourriture et de richesses (produits de la chas-
se a la baleine et de la péche a la morue), et mortelle car nombreux sont les
hommes (jeunes surtout) qui meurent au cours des traversées ou, aux ferres neu-
fues (de maladies, au cours d’incidents avec les Anglais etc.). On retrouvera ainsi
I’image de I’homme cherchant désespérément la “planche de salut” et qui, ne la
trouvant pas (elle apparait, en revanche, chez Etcheberri de Ciboure) va sombrer,
comme son navire, dans les profondeurs abyssales. (Axular 1643, 598)

La machinerie de la terreur mentale développée par le prédicateur va cepen-
dant aller encore plus loin. Des images comme celle de la fourmi ou du grain de
mil, cent fois rebattues, seront utilisées a cette fin. Elles induisent une antithése
entre la petitesse et I'immensité.

C’est que le choix n’est évidemment pas innocent. .. Il ne s’agit pas, en effet,
d’une petitesse singuliére : innombrables sont les fourmis et innombrables les
grains de mil... Tellement que compter devient impossible. (Axular 1643, 604)

La pierre angulaire de la plus grande des peurs sera donc le nombre, abon-
damment utilisé déja dans la Bible et en particulier dans I’ Apocalypse.

On rejoint ainsi le summum de I’insondable, 1"infini, grice a la répétition
incantatoire de chiffres tellement multipliés qu’ils sont irreprésentables, qu’ils en
deviennent abstraits : ehun milla millaren urthetan, “dans cent mille mille ans” ;
milla vrthetaric, milla, “de mille en mille ans” (Axular 1643, 604, 605)

La répétition obsédante, vertigineuse des nombres “matérialise” ainsi un futur
sans fin, un passé sans fin ot I’on subit la peine de la mauvaise conscience mais
ou, la peine que I’on subit étant en dehors du temps, on ne se souvient depuis
quand on la subit :

Badu milla, eta seyetan ehun vrthe eta guehiago, “1l y a mille six cent ans et
plus” ; Eta hemendic berce milla, eta seyetan ehun vrtheren buruan, “Et au bout
d’un autre mille six cent ans™.

La parallélisme des deux phrases, la répétitions des mémes nombres pour le
“passé” et pour le “futur”, soulignent la disparition du déroulement temporel
linéaire.

Le livre entier’, dont le titre est déja “signe”, atteint ainsi un crescendo maxi-
mum vers la fin.

Mais ce livre est un livre qui a été écrit dans la perspective du catholicisme
triomphant de la Contre Réforme et la visée d’Axular est au fond optimiste : il
fait peur pour mieux rassurer. Le but ultime n’est pas la condamnation du desti-
nataire mais bien son salut. Il y aura donc un retour vertigineux au chapitre 58 sur
le présent et sur la possibilité du salut puisque le destinataire qui est, certes, au
summum de 1’angoisse, n’est mort que de peur...

Avant la sentence finale laincoac hala nahi duela, “Car tel est le désir de
Dieu”, le livre s’achéve avec un syntagme verbal au futur (helduco ¢arela, “vous
arriverez”™) qui renvoie lui aussi, tout comme précédemment |’évocation des
peines de 1’Enfer, au titre polysémique Gvero (“Aprés™).
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Mais nous sommes ici 4 la fin du livre, sa “linéarité” est importante ; c’est en
effet par I’ouverture finale vers le futur que les peines de 1’Enfer rejoignent 1’es-
pace virtuel qui est le leur. Un nouvel espace, porté par une métaphore filée qui
nous mene de la mer “de ’existence™ au port “du salut”, est en cours d’émergen-

ce, celui du Paradis :

Eta halatan mundu hunetaco itsaso hunen, tormenta guztiac iraganic, azquen
finean salbamenduco portura, salboric helduco garela. “et qu’ainsi, aprés avoir
traversé toutes les tourmentes de la mer de ce monde, enfin, vous arriverez, sauf,
au port du salut.” (Axular 1643, 621)

Aurelia ARCOCHA-SCARCIA
UMR 5478 - BORDEAUX 1l
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Notes
1 A distinguer de ["Hades, qui “ne se voit pas” et n’est pas situé sous terre.
2 "Porta Ouverture. Porte (de la ville). Au plur. Portae, passage, gorge, défiléf(...)” (Geelzer 1996)

3 Tel qu’il se présente au lectorat et en dehors de toute hypothése sur une éventuelle deuxiéme partie,
mentionnée par |'auteur mais qui n*apparait pas & premiére vue (cf. I'hypothése de Jean Haritschelhar, dans
ce méme numéro de Lapurdum),



