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Etxahun-Barkoxe (1786 -1862)
Du poéte populaire au mythe littéraire
Jean CASENAVE

Université Michel de Montaigne Bordeaux 3
IKER UMR 5478 CNRS

A priori, rien ne destinait Etxahun-Barkoxe a devenir I’'un des mythes littéraires les
plus vivants de la production moderne et contemporaine du domaine basque. Dans
le cours de cet article, quelques éléments biographiques rappelleront que, pour ses
contemporains, et notamment ses concitoyens de Barcus, la vie d’Etxahun ne reléve
pas du traitement mythique et encore moins hagiographique. Sur le plan social, elle
correspond au parcours d’'un déclassé qui, tout au long de sa vie, descend
irrémédiablement les marches de la respectabilité en passant du statut enviable de
riche héritier d’une famille prospére de propriétaires terriens-exploitants a celui de
poéte populaire marginal, “sans domicile fixe™.

Paradoxalement, sa fortune littéraire est inversement proportionnelle a celle de
sa déchéance sociale. Rendu célébre par son talent d’improvisateur (koblakari-
bertsolari) au-dela des frontiéres de sa province de Soule au cours de sa longue vie
(1786-1862) : il connait une période d’oubli relatif durant la deuxiéme moitié du
XIX® siécle. Cependant, sous I'impulsion de son compatriote souletin Pierre
Lhande, il entre dans le panthéon littéraire au début du XX siécle (1923) juqu’a se
voir honoré par 1’association Eskual zaleen Biltzarra en 1948. Consacré comme un
poéte d’envergure par la thése de Jean Haritschelhar qui démontre qu’il ne faut pas
le cantonner parmi les versificateurs et improvisateurs de second rang, il est promu
personnage de fiction dés la fin de la seconde guerre mondiale en devenant un héros
de roman, de pastorale et de piéce de théitre.

Au cours des années 70 et 80, ayant définitivement perdu toute contingence
humaine, il accéde au cercle trés restreint des écrivains basques transformés en
mythe littéraire sous la plume de B. Atxaga ou de J. Sarrionaindia. C’est ce
parcours singulier que je souhaite retracer dans cet article pour lequel j’ai regu
1’aide trés précieuse de J. Haritschelhar qui, avec sa générosité coutumicre, m’a
largement ouvert ses archives personnelles et fait part de ses souvenirs. Mes
remerciements vont aussi & Xipri Arbelbide qui m’a fourni de passionnants détails
sur la polémique déclenchée par la célébration du centenaire de la mort d’Etxahun
en 1962.

Une figure littéraire de son vivant :

Emaillée de proces, de séjours en prison et de périodes de fuite, la longue vie
d’Etxahun-Barkoxe est bien loin de ressembler au destin que lui prétait dans son
enfance sa situation d’héritier d’'une maison aisée de paysans barcusiens. Il faut
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rappeler ici briévement que Pierre Topet “Etxahun”, né en 1786, est le deuxiéme
enfant d’une famille qui en compte sept. Bien que deuxiéme enfant et contrairement
a I'usage qui prévoit de transmettre I’ensemble du bien familial A I’ainé, Pierre est,
dés son enfance, désigné comme I’héritier de sa maison natale Etxahunia. Les
quatre propriétés qui, a des titres divers sont attachées i FEtxahunia, doivent
¢galement lui revenir.

Pourtant, les premiers ennuis se présentent avant méme qu’il ait pu entrer en
possession des biens promis. Lié a une jeune employée de la maison, il devient peére
autour de vingt ans et entre en conflit avec sa famille qui n’accepte pas son projet
de mariage avec la mére de son enfant. Désavoué par ses parents et ses proches qui
lui retirent une partie de 1’héritage pour lui signifier ’obligation de se soumettre, il
est marié contre son gré a une jeune femme de condition sociale €quivalente a la
sienne. Au fil des années, sa vie conjugale et ses rapports avec ses concitoyens de
Barcus ou ses compatriotes souletins finissent par quitter le registre de la vie privée
pour passer dans le domaine public et, pour I'essentiel, 4 la rubrique des faits
divers. En effet, en ’espace d’une trentaine d’années, Etxahun et emprisonné a
plusieurs reprises sous des chefs d’inculpation aussi divers que des mauvais
traitements a 1’égard de son épouse, de captation d’héritage, de mise en circulation
de fausse monnaie ou de tentative d’homicide sur la personne d’un voisin pris pour
celui qu’il accuse d’étre 1’amant de sa femme. Sans s’appesantir sur des péripéties
biographiques qui sont largement connues des familiers de la littérature basque,
disons simplement que la vie d'Etxahun n’a rien de commun avec celle d'un
paisible propriétaire soulctin occupé a faire fructifier les propriétés héritées de ses
parents pour les transmettre aux générations suivantes.

A la fin de sa vie, Etxahun a tout perdu, ses biens comme sa respectabilité de
paysan propriétaire de sa terre mais, bien que condamné a une perpétuelle errance a
la suite de la vente de sa maison, il bénéficie d’une belle réputation de “koblakari”
(pocte improvisateur), a la fois admiré et craint par ses compatriotes souletins
susceptibles de devenir la cible de ses vers cinglants. D’ailleurs, nombre de ses
compositions sont connues du public bascophone dans toute sa province d’origine
et méme dans les provinces voisines.

Au terme de cette vie mouvementée, Etxahun connait un sort peu commun pour
un poé¢te appartenant & la tradition orale. Bien siir, 4 I’image de tous les grands
improvisateurs, il est invité par les classes sociales les plus diverses -méme la
bourgeoisie et la noblesse locales- pour célébrer en vers les événements marquants.
Comme en témoigne la chanson “Etxahun eta Otxalde”, populaire dans tout le Pays
basque dés la deuxiéme partie du XIX" siécle, il est volontiers placé au premier rang
de la corporation par les autres improvisateurs qui recherchent sa présence pour
d’amicales joutes versifiées. Figure connue et reconnue de la culture basque
populaire de son temps, il accéde de son vivant -et & son insu- au statut exceptionnel
de personnage littéraire comme en témoigne le texte que lui consacre le pocte
allemand Chamisso sur lequel il faudra revenir.

Mais, deux types de récits contradictoires circulent & son sujet. La légende noire
le dépeint comme une personne irascible et dangereuse, capable de voler, de trahir
les siens ou de tuer. Elle est attestée par les témoignages a charge livrés par les
membres de sa famille et ses voisins de Barcus a ’occasion de ses divers procés. Il
est désigné comme parasite social -il attaque ses fréres et sceurs puis ses enfants en
justice pour se faire attribuer diverses pensions-, voleur et assassin par 1’opinion
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publique, celle-l4 méme qui rit volontiers a 1’écoute de ses diatribes implacables
adressées a ses ennemis, membres des bonnes familles de Barcus ou du clergé.
Quant a la légende blanche, en tant quhomme public fin connaisseur des réactions
d’un auditoire, il la fabrique lui-méme de toutes piéces en écrivant a plusicurs
reprises 1 histoire de sa vie dans des chansons qui deviennent rapidement célébres a
I’exemple de Urxaphala, Miindian malerusik (popularisée a cette époque sous un
autre titre), Bi Berset dolorusik, Ahaide delizius huntan. Dans ces chansons
autobiographiques, il se présente systématiquement comme une victime et clame
dans chacun des textes la volonté de s’amender notamment par des pélerinages
expiatoires 2 Rome ou Saint-Jacques-de-Compostelle.

Révélées par Jean Haritschelhar dans sa thése, les sources judiciaires viennent
compléter le portrait d’Etxahun brossé par les deux types de légende. La dimension
romanesque de la vie d’Etxahun n’a pas non plus échappé aux journalistes locaux
chargés de la chronique judiciaire. Le barde de Barcus est un gibier de choix pour
ces hommes de plume attachés a mettre en valeur I’aspect sensationnel des affaires
traitées pour plaire 4 un lectorat toujours friand de drames passionnels. Dans les
documents proposés par J. Haritschelhar, il n’est que de lire le titre -“Assassinat
commis par méprise”- de I’article du journal palois “Mémorial béarnais™ repris par
“La Gazette des tribunaux” (numéro du 27 aoiit 1828) pour comprendre qu’il était
facile de faire d’Etchahun un personnage de légende. Comme le souligne Jean
Haritschelhar dans les commentaires de ses diverses sources, tous les ¢léments d’un
roman se trouvent concentrés dans la vie du poéte souletin : ’amour, la jalousie, la
mort, I’exil, etc. C’est du reste a partir de ’article de la gazette et de la traduction de
Miindian malerusik qui I’accompagne que le poéte allemand Chamisso a écrit son
poéme consacré a Etxahun.

“Ce qui a pu séduire Chamisso, c’est qu’Etchahun représentait un homme en
marge de la société sur lequel s’était acharnée une sombre fatalité.” commente Jean
Haritschelhar dans un chapitre qu’il intitule “Romantique sans le savoir” pour
caractériser cette rencontre entre la vie hors du commun du poéte souletin et son
zélateur d’Outre-Rhin.

Méme le silence des folkloristes du XIXe siécle a son égard semble siginificatif
du traitement ambivalent qu’a suscité le personnage controversé d’Etxahun. Par
exemple, dans les lignes qu’il consacre aux chansons populaires (Biarritz entre les
Pyrénées et 1'Océan, 1855), Augustin Chaho oublic de mentionner 1’apport
d’Etxahun. Pourtant, il est originaire de la méme province que le poete de Barcus et
ne peut ignorer sa popularité, d’autant qu’Etxahun lui a adressé en 1849 un
hommage particuliérement appuyé dans une piéce en vers intitulée “Musde Chaho”.
Le poéte populaire qui assure la propagande du candidat Chaho aux €lections par le
biais d’une chanson est-il un allié encombrant compte tenu de sa réputation ? La
position sociale et le parcours personnel d’ Etxahun expliquent peut-étre la réserve
de Chaho, alors méme que, par ailleurs, il est prompt & s’emparer de tout élément
historique ou culturel susceptible d’étre transformé en mythe afin de magnifier le
Pays basque. On pourrait aussi citer les ceuvres de Francisque Michel ( 1857)" ou,
plus tard, celle de D.J. Sallaberry (18'?{1)2 qui proposent des extraits de I’ceuvre

! Le Pays basque, Francisque Michel, 1857.
? Chants populaires du Pays basque, J. DJ. Sallaberry, 1870.
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poétique d’Etxahun sans pour autant mentionner son nom’ , sa personnalité ou son
histoire. Du reste aprés son décés en 1862, pendant plusieurs décennies, Etxahun-
Barkoxe tombe dans ’oubli et, si ses chansons lui survivent, elles le font sur le
mode de la tradition orale qui assure leur transmission le plus souvent en effacant
toute référence précise aux auteurs et compositeurs. Au final, le XIX® siécle a
réservé a Etxahun un traitement ambivalent qui voit le poéte tout 4 la fois admiré et
vilipendé, haf et craint puis, dans une large mesure, oublié.

En somme, Etxahun est étalonné et apprécié par ses contemporains en fonction
des attendus et des catégories critiques existants. En tant que créateur, il est tout
naturellement classé parmi ces “coblacari” anonymes, un terme que Francisque
Michel dans son ouvrage Le Pays basque (1857) traduit par “rhapsode” ou “barde”
en référence aux poétes itinérants de I’ Antiquité ou du Moyen-Age des civilisations
grecque, occitane, celtique et autres. L’originalité de son ceuvre qui apparaitra au
XX siécle si intimement liée 4 ses poésies autobiographiques est alors totalement
inapergue car elle demeure invisible compte tenu des instruments critiques qui sont
utilisés par ses contemporains, folkloristes essentiellement attachés a recueillir les
productions culturelles d’un peuple et non I’expression individuelle d’un poéte. Et
ce, malgré cet avertissement de Francisque Michel : “Toutefois, au milieu de
pensées communes, je dirai méme triviales, il n’est pas rare de rencontrer des
inspirations heureuses, des élans vraiment poétiques, qui, pour la hardiesse, la
vigueur, la richesse ou la grice, peuvent soutenir la comparaison avec ce que les
littératures grecque ou latine nous ont laissé de plus parfait en ce genre.”* . Déclassé
socialement, il est considéré comme un marginal dans son village et sa province, et
c’est par ce biais qu’il entre dans I’histoire de la littérature en fournissant a
Chamisso un sujet de poéme.

Le renouveau du personnage littéraire et la premiére publication de ses
cuvres :

Au début du XX siécle, la langue et la culture basques connaissent une période
d’intense activité scientifique et éditoriale qui renouvelle grandement I’approche
des ceuvres littéraires. La création d’institutions nouvelles qui, & I’instar d’Eskual
zaleen Biltzarra (La Société des Bascophiles) en 1902 et d’Euskaltzaindia
(Académie de la langue basque) en 1919, proposent un traitement normatif de la
langue basque avec 1’établissement d’une ébauche de standard littéraire favorise
I’apparition, notamment dans des revues comme la Revue Internationale des Etudes
Basques (1909) ou Gure Herria (1921), d’une histoire de la littérature. S’inspirant
des modéles frangais et espagnol, ses promoteurs privilégient les productions écrites
au détriment de la littéraure orale et s’efforcent de jeter les bases d’un canon
littéraire. C’est dans le cadre de ce mouvement que se place I’article de 1923 paru
dans Gure Herria qui va faire resurgir la figure d’Etxahun pour la transformer et
lui faire franchir une étape décisive sur la voie du mythe littéraire.

* Pas de référence nominative chez Francisque Michel et Sallaberry lui en atiribue nominativement
deux (Oi ! Laborari gachua, Belhaudiko bortian).
* Francisque Michel : "Les poésies populaires", Le Pays basque, 1857.
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L’auteur de ces lignes, Pierre Lhande, a, au cours des années précédentes, publié
plusieurs articles consacrés a la littérature écrite du début du XX" siécle, articles
parmi lesquels on peut par exemple citer celui qu’il consacre en 1920 dans la Revue
Internationale des Etudes Basques a |'ceuvre du romancier Domingo Agirre. Dans
le texte de Gure Herria intitulé “Le Barde Etchahoun”, il indique d’entrée le
changement de point de vue qu’il s’agit de porter sur I’ceuvre poétique du
“koblakari” de Barcus :

“On rencontre souvent dans les littératures populaires naissantes, de ces
existences aventureuses et lamentables de poétes aux prises avec I’infortune ou la
méchanceté et dont le souvenir, consacré par des chants immortels, apitoye, au long
des siécles, le cceur des hommes. Il semble que depuis le sublime aveugle de
I’Hellade toute littérature nationale veuille avoir son barde errant, magnifique et
malheureux.

C’est une des ces figures attachantes et pitoyables que je me flatte d’avoir
découvert et de révéler, partiellement du moins, aujourd’hui, dans ce premier lot de
recherches sur la vie et I’ceuvre du poéte souletin Pierre Etchahoun”.

On le voit, Pierre Lhande a conscience de proposer un changement d’approche
radical (*...que je me flatte d’avoir découvert”) a I’endroit d’Etxahun puisqu’il le
fait passer du statut de “barde errant”, pareil 4 Homére le rhapsode anonyme, a celui
de “poéte” dont on évoque la vie et I’ceuvre dans une revue littéraire. Le récit de la
vie d’Etxahun n’a plus rien a voir avec les articles du journaliste chargé de la
chronique judiciaire qui avait rendu compte des procés intentés au poéte. Les
poémes, notamment les piéces autobiographiques viennent tendre un miroir aux
aléas domestiques ou jucﬁciaires vécus par le poéte et en regoivent en retour un
éclairage significatif.

Le commentateur conclut sur ces termes :

“ Telle fut la poignante existence du poéte laboureur, dont le récit laissera sans
doute dans I'esprit de nos lecteurs une impression de malaise et de regret.”

Manifestement, Pierre Lhande qui a mené son enquéte sur les traces d’Etxahun
en Soule transcrit ici I’ambivalence qui persiste dans I'opinion courante a propos de
I’improvisateur de Barcus. Le parcours de I’homme a encore un peu de mal a
s’effacer devant I’ceuvre du poéte. Pourtant, les derniéres lignes soulignent
clairement que le regard porté s’est enrichi au contact des stéréotypes littéraires
popularisés au cours du XIX° siécle :

“Mais ne peut-on pas dire qu’Etchahoun dut aux aventures mémes de cette
lamentable vie le meilleur de cette inspiration ? (...) Le génie a sa rangon.
Etchahoun doit, en partie, a ses miséres et a ses défauts d’avoir été le poéte le plus
original, le plus personnel, mais aussi le plus émouvant de toute notre littérature
basque.

g}n le comprendra mieux en étudiant attentivement son ceuvre”.

C’est bien 1'image du poéte maudit (“... le Villon ou le Verlaine de la littérature
basque.”), en rupture de société donc souffrant et fécond, une image répandue au
cours de la deuxiéme partie du XIX° siécle et qui sera plus tard interprétée comme
significative du Mouvement Romantique finissant que Pierre Lhande retient ici
pour caractériser Etxahun. Si I’on peut attribuer sans conteste la premiére étape de
I’établissement du mythe a Chamisso, il faut reconnaitre que, faute d’une diffusion
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suffisante, cette premiére interprétation “romantique” de la vie d’Etxahun n’a pas
eu de répercussion au Pays basque. D’ailleurs, en 1923 P. Lhande ne semble pas
connaitre I’existence de ce poéme puisqu’il ne le mentionne pas dans son étude. Ce
sont René Lafon et Jean Haritschelhar qui le citeront aprés la deuxiéme guerre
mondiale.

Aprés I’évocation de la vie du poéte, c’est, bien entendu, la publication de
I’ceuvre qui va assurer I’entrée d’Etxahun dans le corpus de la littérature basque
classique. Cette édition promise par Lhande en 1923 ne voit le jour qu’en 1946.
Dans |’intervalle, Pierre Lhande a été appelé a d’autres fonctions dans la
Compagnie de Jésus et il doit abandonner son projet d’établissement d’une édition
critique de I’ceuvre. C’est un jeune professeur de Lettres, 1’abbé Jean Larrasquet qui
prépare 1’ouvrage pour le compte de I’Eskual zaleen Biltzarra mais le
déclenchement de la deuxiéme guerre mondiale repousse sa publication & ’aprés-
guerre, en 1946 trés exactement.

Cette parution connait un écho immédiat dans le milieu culturel local. La tombe
du poéte est aménagée de fagon a la signaler a I'attention du public et le livre est
présenté lors d’une journée d’hommage qui consacre le personnage littéraire dans
sa province. Les résultats semblent probants puisqu’en 1’espace de quelques années,
la vie et I’ceuvre du poéte suscitent la création de plusieurs ouvrages littéraires
d’importance. En 1948, le jeune écrivain Pierre Espil publie Etchahun le
malchanceux. Dans ce roman, Pierre Espil retrace toute la vie du poéte.
Conformément au stéréotype précédemment évoqué, il fait du poéte le jouet d’un
destin qui lui échappe constamment, la victime de son entourage et tout
particuliérement de sa femme, une “Carmen” souletine au caractére incandescent et
insatiable qui conduit méthodiquement son mari a la déchéance :

“ Elle adorait fendre la foule des hommes en sucur qu’elle frolait au passage,
non sans relever sa jupe pour découvrir ses jambes. On se retournait pour la voir
marcher avec un balancement du dos et des reins indéniablement coquins.”

Pierre Espil a conscience d’avoir élargi les bases du mythe littéraire :

“Si j'ai souvent altéré légérement les faits, modifié quelques noms propres,
inventé quelques personnages, je ne crois pas pourtant avoir outrepassé les droits de
tout poéte qui se penche sur un fantéme du passé... Etchahun lui-méme ne se privait
pas, dans ses poémes, d’embellir, d’exagérer, d’arranger divers épisodes de son
existence. Je ne vois donc pas pourquoi j’aurais eu des scrupules a laisser broder
mon imagination... Surtout que, pour ma part, je pense que I’important, I’essentiel
c’est de ne point trahir une dme.... Et I’dme d’Etchahun, sa pauvre ame si faible, si
excessive, si abreuvée de fiel, elle apparait bien dans ses vers telle que je la présente
dans cette chronique euskarienne, passionnée a la fagon des chroniques italiennes
de Stendhal...”

En 1951, Pierre Larzabal fait d’Etchahun le héros de 1'une de ses créations
théitrales les plus célébres. Il concentre |’action sur I’épisode de la tentative
d’assassinat qui visait Heguiaphal, I’amant supposé de I’épouse d’Etxahun mais
qui, par suite d’une méprise, a finalement atteint un autre voisin de la maison
Etxahunia. Au passage, il faut signaler que jusqu’a la mise au point de Jean
Haritschelhar dans sa thése, tous les auteurs ont fait d’Etxahun un criminel puique
la 1égende voulait que Dominique Etchegoyen, la victime du coup de feu, eiit été
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mortellement bless¢ dans I’attentat. Une fois de plus, Etxahun bénéficie de
I’indulgence de I’auteur qui fait le choix de le peindre sous les traits d’une victime.

L’année suivante, Etxahun-Barkoxe devient sujet d’une pastorale écrite par son
homonsyme de Trois-Villes, Etxahun-Iruri. Enfin, en 1955, Yon Etxaide publie un
roman’ intitulé Joanak Joan et sous-titré “roman chrétien” pour lequel son auteur
indique qu’il s’est inspiré de la vie d’Etxahun. Ce sous-titre qui peut surprendre
s'explique dans le roman par le fait que, sur la fin de sa vie, le vieux “koblakari”
décide de s’amender sur le plan moral et meurt trés chrétiennement dans sa maison
natale. A la fin des années 50, la vie d’Etxahun est devenue une importante source
d’inspiration pour les écrivains du domaine basque. Personnage de fiction
particuliérement vivant, I’improvisateur de Barcus n’en demeure pas moins sujet a
des interprétations assez différentes méme si toutes s’accordent pour le présenter a
la fois comme une victime et un véritable poéte qui alimente sa veine créatrice hors
du commun au cceur méme de ses déboires et de ses tourments. Pourtant, au détour
d’une phrase ou d’une remarque, on sent encore pointer le jugement moral de
I’auteur sur ce personnage qui sent toujours un peu le soufre :

“Rentre, rentre, pauvre homme, trébuchant sous le fardeau de tes souffrances
autant que de tes fautes.” ,

Etchahun le malchanceux, Pierre Espil.

Il n’en reste pas moins que dans cette premiére partie du XX° siécle, 1'ceuvre du
poéte de Barcus a franchi des étapes décisives dans la marche vers la notoriété. Cet
homme qui n’a pas suivi d’études accéde au panthéon des écrivains et des lettrés. Il
a laissé, pour I’essentiel, une ceuvre orale caractéristique des improvisateurs
populaires, recueillie de fagon incompléte et souvent peu fiable et, malgré tout, ses
poémes font leur entrée dans le corpus de la littérature basque classique. Enfin sa
vie a progressivement cessé d’étre uniquement un objet de scandale pour devenir
un sujet de roman ou de piece de théatre.

Cela ne veut pas dire pour autant que, un siécle aprés sa mort, 1’existence
mouvementée de 1’improvisateur souletin ne continue a poser probléme a des
écrivains qui, par ailleurs, considérent qu’elle mérite d’étre abordée. Pierre
Larzabal, par exemple, construit sa piéce de thédtre autour du crime dont est victime
Etchegoyen, un assassinat (c’est du moins ainsi qu'il traite I’événement) qu’il
attribue & Etxahun alors méme que la justice n’a pas voulu trancher la question
I’époque des faits. L’intrigue fait bon marché d’autres aspects de la vie d’Etxahun
qui nous intéressent beaucoup aujourd’hui, notamment cette vie d’errance, ces exils
temporaires loin de sa province de Soule qui ont sans doute largement contribué 4
élargir la connaissance et |’expérience du monde du citoyen de Barcus et ont eu
nécessairement des répercussions jusqu’alors passées inapergues sur 1’ceuvre de ce
poéte populaire quasiment illettré. Autant dire que la dimension historique du
personnage ne s’est pas encore effacée pour laisser place au poéte désincarné des
manuels scolaires. Dans le méme ordre d’idées, son ceuvre demeure
indissociablement liée 4 des événements dramatiques largement connus mais
rapportés de fagon parcellaire voire partisane et qui contibuent a voiler la lecture

des textes.

5 Le méme Yon Etxaide a fait également paraitre 'ceuvre du poéte souletin dans une version adaptée
au dialecte guispuscoan : Etxahunen bertsoak gipuzkeraz.
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Le centenaire de la mort d’Etxahun

C’est au cours des années 60 que Etxahun-Barkoxe va définitivement gagner le
paradis des auteurs classiques. Comme on le verra, cette consécration tient avant
tout au travail de recherche littéraire mené par Jean Haritschelhar qui va retracer
trés précisément le parcours du poéte et publier une version largement remaniée et
complétée de son ceuvre. Mais le dernier épisode de cet accés i la notoriété sereine
des grands auteurs est également marqué par les derniers échanges rhétoriques d’un
débat passionné, bien caractéristique des enjeux culturels d’une littérature basque
en quéte d’autonomie dans ses rapports avec une société entravée par ses pesanteurs
internes comme par des contraintes extérieures. Il consiste a juger de la nécessité
de lier les événements “lamentables” ou “malheureux” -selon la position de
débatteur- a 1’ceuvre ou de I’opportunité de séparer les deux aspects pour laisser la
poésie d’Etxahun se déployer dans le ciel de la littérature, libéré de ses attaches au
réel.

En effet, la décennie qui marque le centenaire de la mort du poete souletin voit
se¢ dérouler la derniére étape dans la constitution du mythe littéraire Etxahun. La
partie décisive se joue d’abord dans les pages de I’hebdomadaire Herria sous la
forme d’une polémique qui va durer deux mois. Les hostilités sont déclenchées par
un article qui parait en premiére page le jeudi 25 janvier 1962. Sous le pseudonyme
de “Manecha”, I’écrivain Xipri Arbelbide signe un article qui, sous le couvert de
rapporter les propos d’un jeune homme scandalisé par le silence des personnalités,
des institutions et des organes culturels 4 propos du centenaire de la mort d’Etxahun
(“Gazte baten kexua”) pose le probléme de la célébration de cet anniversaire et de
la signification d’une telle omission. Empruntant & son jeune interlocuteur la
naiveté et la fraicheur de son expression, il se demande pour quelle raison les
Basques ne sont pas capables de rendre hommage 2 leurs “hommes remarquables”
alors que, dans toutes les sociétés, il est d’usage de le faire. Il réclame donc une
¢vocation du poéte dans les colonnes de I’hebdomadaire, la représentation des
ceuvres thédtrales consacrées a sa vie et notamment la piéce de Larzabal ainsi que la
réédition du recueil Lhande-Larrasquet de 1946 devenu introuvable. 1| ajoute qu’a
I’heure ot I’on fait paraitre en langue basque la traduction des ceuvres de Platon ou
de Shakespeare, il ne s’agit pas d’oublier, pour des “raisons discutables” qu’il se
refuse a détailler, de mettre en valeur existence de tous les auteurs de la
littérature basque. Cette attaque 4 peine voilée contre le “conformisme” de la
culture basque officielle de 1’aprés-guerre ne va pas rester logtemps sans réponse.

En effet, dans 1’édition du jeudi ler février, un correspondant qui signe A.
Lichalt réplique & “Manecha”. 1l se¢ présente comme un lecteur souletin un peu
malhabile en langue basque mais pressé de rétablir la vérité a propos d’Etxahun,
une vérité selon lui trop malmenée par un observateur (“Manexa”) bien ignorant des
“réalités souletines” et de la vérité historique. Le portrait qu’il fait d’Etxahun est
sans appel et d’autant plus incontestable qu’il dit tenir ses renseignements de son
propre pére :

“Erraiten zeikun Barkochtar koplakari hori ez zela lili arradua, bena gizatchar
gaichto malerus bat, auher izigarria, etchejalia, uhufia, mihi zikina, lagun lanjerusa ;
ihurk ez omen zian ikhusten ahal, ez etchekuek ez aizuek, hurrundik bezik”.
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“Il nous disait que cet improvisateur de Barcus n'était pas une fleur
exceptionnelle, mais un mauvais homme méchant et malheureux, grand paresseusx,
dilapidateur de maisons, voleur, mauvaise langue, camarade dangeureux ;
personne ne pouvait le voir que de loin, ni les siens ni ses voisins.”

Il poursuit en ajoutant que selon les souvenirs de ses concitoyens, Etxahun
chantait mal et que, si son talent de versificateur est indéniable il était le plus
souvent employé a salir les réputations sans distinction ni respect. Il termine en
demandant a “Manecha” s’il n’a pas perdu tout bon sens en demandant d’honorer
un tel homme alors méme que tant de bons péres de famille souletins ayant
accompli leur devoir vis-a-vis du bien familial ou de leurs enfants demeurent dans
I’ombre alors qu’ils mériteraient d’étre donnés en exemple a la jeunesse. Il termine
par une comparaison, une argumentation et un point de vue éthique qu’il veut sans
appel pour Etxahun :

“ Errechifiulari ez zeiola galthatzen nula den bizi bena nula dian kantatzen,
badate ; gizon bati, ene ustez, ororen etsenplu jarri gabe galtha dakioke haren bizia
zer izan den. Ez nizun besterik errateko.”

“Qu’ on ne demande pas au rossignol comment il vit mais comment il chante,
c'est possible ; mais a un homme, a mon avis, avant de le proposer en exemple a
tous on peut lui demander ce qu'a été sa vie. Je n’avais rien d’autre a dire.”

A premiére vue, il s’agit donc d’une réaction d’un souletin peu versé dans les
Lettres qui exprime sur Etxahun un jugement conforme a 1’opinion courante en
Soule et au Pays basque en général. A travers lui, c’est le “bon sens” des gens de la
terre qui parle, ce sens pratique des propriétaires terriens qui, “de toute éternité”,
leur fait préférer les valeurs solides du travail et de la transmission familiale du bien
a la frivolité des initiatives individuelles d’autant plus dangereuses qu’elles émanent
de personnages originaux comme des poétes. En effet, tout jugement critique et
esthétique sur 1'ceuvre du poéte est récusé a cause de la vie chaotique qu’Etxahun a
menée et sa poésie reste donc irrémédiablement liée au contexte biographique.
Cette prise de position qui manque singuliérement de nuances est signée A. Lichalt,
autant dire, selon les apparences par un lecteur totalement étranger aux activités
culturelles. Il réagit sur le ton de la polémique qui était déja celui du premier
article et, compte tenu de ’opinion tranchée qu’il exprime, semble inévitablement
appeler une réponse Mais |’anecdote prend une autre saveur si I’on indique que,
selon toute vraisemblance, c’est Pierre Lafitte, le rédacteur en chef de
I’hebdomadaire Herria qui a rédigé cet article. Jean Haritschelhar qui a lui-méme
pris part 4 la polémique en a acquis la certitude a la suite d’une confidence de
Guillaume Epherre, un souletin qui fut un acteur culturel important de cette période
de I’aprés-seconde guerre mondiale et un familier de Pierre Lafitte.

Jean Haritschelhar ajoute que Pierre Lafitte a voulu alimenter le débat autour
d’Etxahun en publiant cet article sous un nom d’emprunt. On peut également
essayer d’interpréter la position adoptée par Pierre Lafitte a travers le discours
socialement convenu et conformiste de ce représentant “moyen” de la classe
paysanne des années 60 dans la société basque rurale. Le rédacteur de
I’hebdomadaire a peut-étre vu dans cette polémique 1’occasion de débarrasser de
facon définitive I’ceuvre du poéte de cette ombre portée sur elle par la vie
tumultueuse et la personnalité controversée du proprictaire-exploitant de la
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florissante maison Etxahunia. En somme, cette passe d’armes entre le sens commun
et le parti-pris esthétique, cette velléité de “Manecha” de ranger Etxahun parmi les
grands hommes afin de participer a 1’élaboration du panthéon littéraire basque, était
le prétexte a accroitre I’autonomie de la littérature et des arts par rapport aux autres
secteurs de I’activité sociale.

Et, conformément au désir de Pierre Lafitte d’attiser la flamme par ses propos
provocateurs, la polémique prend de I’ampleur au cours des semaines suivantes.
Successivement et sous des noms d’emprunt, ce sont Jean Haritschelhar et Pierre
Larzabal qui entrent dans le jeu pour défendre des théses somme toute trés proches.
Le premier signe sous le nom de “Etchahun-zalea” le jeudi 22 février un article qui
se refuse 4 reprendre le registre de la polémique pour aborder la question de fagon
plus nuancée sur un ton soucieux d’apaisement :

“Zonbaitek ez dute pertsularia baizik ikusten. Bertze batzuk, zu bame, ez dute
nahi ikusi gizona baizik. (...) Nola juja beraz Etxahun jakin gabe egiazki zer sofritu
dien ...”

Certains ne voient que l'improvisateur. D'autres, vous compris, ne veulent voir
que ['homme. (...) Comment juger Etxahun sans savoir ce qu'il a véritablement

souffert...”

Plus loin, en prenant appui sur I’histoire de la littérature frangaise, il appelle a la
constitution d'une tradition littéraire nationale basque et prone I’autonomie du
littéraire et du poéte Etxahun par rapport a I’homme Etxahun, il est vrai, parfois
bien faible ...

“Bainan “Manexa” sifiatu dien artikuluaren egiliarekin daukagu Euskal
literaturan dela Etcxahun “sujet et personaje bat. Frantsesek ohoratzen dituztelarik
handizki Villon eta Verlaine “kartzel prenda” izanak diren olerkariak, ez dukeguia
guk Euskaldunek ohoratzen ahal Etxahun ?”

“Mais, avec l'auteur de l'article qui a signé “Manexa” , nous tenons Etxahun
pour un sujet et un personnage de la littérature basque. Ne pouvons -nous pas
nous les Basques honorer Etxahun alors que les Frangais célébrent hautement ces
“gibiers de potence” qu'ont été Villon ou Verlaine ?"

Dans 1’édition du jeudi ler mars, c’est au tour de Pierre Larzabal d’entrer dans le
débat sous le pseudonyme de “Kostatarra”. Il adopte d’emblée une position
similaire a celle de Jean Haritschelhar qui consiste 4 détacher fermement le poéte et
son ceuvre du comportement social de I’homme :

“Etchahun goresten badugu, ez dugu baitezpada goresten izan den gizona,
bainan utzi daukun lana.”

*“Si nous louons Etchahun, nous ne louons pas particuliérement l'homme qu’il a
été mais le travail qu il nous a laissé”

Pierre Larzabal va méme au-dela de cette simple séparation. Il indique que c’est
cette vie mouvementée qui a permis a I’ceuvre d’atteindre a I’exceptionnel :

“Jitezko talendua ez da baitezpada aski buru-lan ederren argitaratzeko. Talendu
harek behar du phazkatu... Etchahunek bere talendua phazkatu du bere biziaren
goztuz... Berak jasan eta frogatuak -eta ez aments hutsak’ izan dira haren gogo-
bihotzen hazgailu”.

“Le talent naturel ne suffit pas nécessairement a faire naitre les belles
productions de ['esprit. Ce talent-la doit étre nourri... Etchahun a nourri ce talent
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au prix de sa vie... C’est ce qu'il a vécu et expérimenté -et non de pures réveries-
qui ont été la nourriture de son esprit et de son ceeur”.

Il a donc suffi de quelques articles® autour de la question de la célébration du
centenaire du poéte pour renverser les hypothéses de départ de la discussion et faire
du poéte de Barcus, un étre de littérature désincarné, un monument du panth€on
littéraire enfin détaché des frasques et des scandales provoqueés en son temps par
I’homme de chair et de passion. Et c’est Jean Haritschelhar qui, par sa thése de
doctorat publiée en 1969, va consacrer de maniére définitive Etxahun-Barkoxe
comme poéte d’exception. Tout d’abord, il retrace de fagon trés précise les
nombreux épisodes de la vie du “koblakari” en apportant plusieurs centaines de
piéces inédites, notamment toutes celles qui proviennent des sources judiciaires.
Ensuite, replagant I’ceuvre dans son contexte historique, il montre son caractere
exceptionnel en soulignant 1’originalité de la démarche poétique d’Etxahun. Celle-
ci tranche singuliérement avec les productions habituelles des improvisateurs et
autres poétes populaires par, notamment, la dimension autobiographique de sa
création. Dans les rééditions successives de leurs “Histoires de la littérature
basque”, des auteurs comme Michelena ou Villasante intégrent les informations
fournies par J. Haritschelhar. Et ¢’est avec la publication de "L 'Euvre poétique de
Pierre Topet-Etchahun” en 1970 que s’achéve la période de “canonisation”.
Comme indiqué précédemment, J. Haritschelhar établit une édition critique de
I’ceuvre dans laquelle il reprend et compléte 1’édition Lhande-Larrasquet qu’il
confronte aux nombreuses variantes des chansons découvertes au cours de ses
recherches. On peut considérer qu’a la fin des années 60, un siécle aprés sa mort,
grace a une nouvelle génération d’écrivains et de critiques, ses avocats improvisés,
Etxahun a gagné son dernier proces et il accede au paradis des auteurs classiques,
toute contestation enfin apaisée.

Le mythe littéraire : Etxahun et la littérature contemporaine

Toute littérature produit ses figures littéraires et certaines d’entre elles
parviennent a gagner le ciel des mythes. Etiemble a consacré tout un ensemble
d’ouvrages’ a étudier le Mythe Rimbaldien dans la la littérature frangaise moderne.
Il a montré comment, le poéte créateur de Une Saison en enfer a constitué, malgré
lui et de son vivant, une véritable légende en s’éloignant du milieu littéraire et en
devenant insaisissable comme 1’a bien suggéré le poete René Char, 1'un des grands
admirateurs de Rimbaud au XX" siécle :

“Lorsque Rimbaud fut parti, eut tourné un dos magonné aux activités littéraires
et a I’existence de ses ainés du Parnasse, cette évaporation soudaine a peine surprit.
Elle ne posa une véritable énigme que plus tard, une fois connues sa mort ct les
divisions de son destin, pourtant d’un seul trait de scie”

René Char, Recherche de la base et du sommet , 1955.

8 11 existe un cinquiéme article qui a paru dans la méme série : en date du jeudi 29 mars 1962, il est
signé "Mauletar bi Batichtak". Il n'apporte rien de nouveau sur le fond et ne débat que de points
secondaires et, somme toute, assez anecdotiques.

" Le poéte souletin Pierre Topet-Etchahun (1786-1862), J. Haritschelhar, 1969.
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Dans le Mythe de Rimbaud, en 1952, Etiemble analyse les métamorphoses
successives de la figure littéraire de I’auteur de I/luminations. 1l cite Félix Fénéon,
un observateur contemporain de Rimbaud (1854-1891) qui, dés 1886, indique :

“Déja son existence se conteste, et Rimbaud flotte en ombre mythique sur les
symbolistes. Pourtant des gens I’ont vu, vers 1870. Des portraits le perpétuent”.

Plus loin, Etiemble présente puis livre cette remarque d’André Breton :

Oui, tout est mythe chez Rimbaud ; jusqu’aux amours avec Verlaine : “La
qualité de Verlaine et de Rimbaud, la singularité de leur rencontre, 1’irrégularité de
leur passion, la monstruosité de leurs exces, communiquent a 1’ histoire une¢ sombre

couleur mythique”.

Bien sir, le mythe évoqué ici n’est pas celui des ethnologues, des historiens des
religions ou des folkloristes, le mythe pnmmf et fondateur qui exphque le monde
ou tel de ses aspects les plus obscurs. Il s’agit du mythe littéraire qui a I’image de
celui d’'Héléne, de Faust, de Don Juan ou plus prés de nous de Robinson est sans
cesse repris, réécrit, refondé pour éclairer quelque point obscur mais fondamental
de ’expérience humaine. Et réguliérement, des créateurs sont débarrassés de leur
trop pesante humanité pour s’élever imperceptiblement dans 1’éther des existences
mythiques. Toujours & propos du mythe Rimbaud, René Char poursuit dans
Recherche de la base et du sommet :

“Récemment, on a voulu nous démontrer que Nerval n’avait pas toujours été
pur, que Vigny avait été affreux dans une circonstance niaise de sa vieillesse. Avant
eux Villon, Racine... (Racine que son plus récent biographe admoneste avec une
compétence que je me suis lassé de chercher). Ceux qui aimment la poésic savent
que ce n'est pas vrai, en dépit des apparences et des preuves étalées. Les dévots et
les athées, les procureurs et les avocats n’auront jamais accés aupres d’elle. Etrange
sort ! Je est un autre. L’action de la justice est étemte 1a o brile, ol se tient la
poésie, ou s’est réchauffé quelques soirs le poéte.”

Char développe un argumentaire proche de celui de Jean Haritschelhar et Pierre
Larzabal qui, a bien des ¢gards, rappelle le combat finalement gagné au cours des
années soixante par les défenseurs d’Etxahun.

Intégrée aux manuels scolaires et aux anthologies de la littérature dés le début
des années 70, I’ceuvre d’Etxahun ne pose plus aux lecteurs contemporains les
problémes de conscience qu’elle faisait naitre chez I’archétype de I’abonné
traditionaliste de ’hebdomadaire Herria que Pierre Lafitte surnomme A. Lichalt et
met en scéne au moment du centenaire de la mort du poéte. Débarrassé des
contingences humaines, Etxahun est suffisamment désincarné pour étre promu au
statut de mythe littéraire. Certes, il n’a pas pour cela les atouts d’Arthur Rimbaud
qui disparait tout jeune de la scéne littéraire alors méme qu’il ne s’y est pas encore
fait un nom. Il ne méne pas non plus la vie aventureuse et exotique du Rimbaud
vendeur d’armes ou d’esclaves. Cependant, il faut reconnaitre que les nombreuses
vicissitudes de son existence, le parfum de scandale qui marque les débuts de sa vie
amourcuse, les accusations de meurtre passionnel ou les étranges et répétitives
disparitions du pays font d’Etxahun un étre a part parmi les gens de lettres du Pays
basque. Ceci sans compter les mises en scéne savantes et répétées que sont les
pocmes autobiographiques dans lesquels il sait si bien se poser en victime. Dans le
cadre des Lettres basques, Etxahun posséde 1’étoffe du “poéte maudit” en rupture
de société qu’incarne si bien Rimbaud.
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Devenu créature mythique, le poéte de Barcus est, dans la décennie suivante
(1970-1980), désormais régulierement convoqué dans les textes poétiques et
littéraires basques. Un nouvelle biographie lui est consacrée en 1987. Elle est
I'eeuvre de Xipri Arbelbide, celui-la méme qui, sous le pseudonyme de “Manexa”
avait amorcé la polémique de la célébration du centenaire de la mort du poéte. A
I'image des autres ouvrages précédemment cités, la biographie de Xipri Arbelbide
fait aussi d’Etxahun la victime de circonstances malheureuses qui parfois atteignent
la force implacable d’un destin contraire.

Dans les limites de cet article, il ne peut bien siir étre question de procéder a un
relevé exhaustif des diverses citations, allusions et autres traits d’intertextualité qui
évoquent la personnalité du poéte de Barcus ou son ceuvre. Seuls deux exemples
parmi les plus significatifs seront proposés ici ; ils émanent de deux des écrivains
les plus reconnus de leur génération, a savoir, Joseba Sarrionaindia et Bernardo
Atxaga. Ce dernier publie en 1978 un recueil de poémes qui fait date. Intitulé
Etiopia, il compte des poémes en vers libres, des poémes en prose et des essais
poétiques sur la poésie. Le second de ces essais, le plus long du recueil porte un
titre déroutant :

“PIOLET poeta lirikoari buruz zenbait apunte (Hitzaurre gisa, eta omenez)”
Quelques notes au sujet du poéte lyrique PIOLET (en maniére d’introduction et

d’hommage)

Bien significatif de la maniére de procéder d’Atxaga qui propose souvent un
emboitement de lectures pussnbles et une lecture au second degré, cet essai met
I’accent sur les mutations qu’a connues la poésie basque au cours du XX° siécle, un
siécle qui I’a vu passer du monde rural avec une prédominance de I’oralité a la ville
et au statut de production écrite. Bien siir, Piolet est le prototype du poéte maudit,
injustement méconnu. Les allusions aux improvisteurs et poétes populaires
abondent dans le texte et Etxahun est en bonne place parmi les personnalités
sollicitées de fagon implicite. Comme lui Piolet a maille a partir avec son pére et ses
camarades d’école. Comme lui il a consacré un poéme marquant a son premier
amour et, a travers d’autres piéces poétiques Piolet s’applique a rendre hommage a
ces improvisateurs gardiens de la culture populaire qui se déplagaient de village en
village. De méme, le narrateur montre comment Piolet s’intéresse a deux poctes
populaires “Kutxillet” et “Pospoilet” dont les noms aux consonances béarnaises ne
sont pas sans rappeler des personnages dignes de figurer dans une mascarade ou
une autre production théatrale populaire. Du reste, le narrateur poursuit en précisant
que ces poétes ont ¢té retirés des anthologies car bien peu recommandables :

“Eta dakizuenez, oso bereziak izan dira bi poeta horik literaturan, eta
aspaldidanik daude testuetatik kitatuak ez baitira exemplu onak konsideratzen.

Et comme vous le savez, ces deux poétes ont eté trés particuliers dans la
littérature, et depuis longtemps ils sont retirés des textes car ils ne sont pas
considérés comme de bons exemples.”

Tous’ ces éléments ne manquent pas de rappeler Etxahun d’autant qu’une
allusion directe a un vers du poéte figure dans le texte :

... €z dut nahi inoren laguntzarik
Josafateko zelaira abiatu auuretik...
Je ne veux d’aide de personne
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Avant de partir pour la plaine de Josaphat.

Etiopia

“Haboro bizitzen ez paniz, Josafatera artino.

Si je ne vis pas davantage, adieu jusqu’a ( la vallée de) Josaphat,”
Extrait de “Ahaide delizius huntan” de Etxahun-barkoxe

Dans ce recueil ou, aux cotés de Rimbaud, rares sont les auteurs de langue
basque qui sont nommés (Axular, Lizardi), Etxahun se voit consacrer un poéme
entier :

Jarri zara bidean Ba zatoz Etxahun
Tu t’es mis en route, tu arrives Etxahun

Les allusions a certains incidents de la vie du pocte sont trés claires a I’image de
I’évocation de la hache ou du coup de feu qui valurent a Etxahun quelques-unes de
ses années de prison. Quant a I’expression “Desertuko ihizik” (les bétes sauvages
du désert) qui figure a la fin du texte, elle est bien évidemment une référence directe
au po¢éme “Miindian malerusik™ dans lequel le po¢te se compare a elles. Du reste,
a la fin de ce poeme, Etxahun prend la direction de la ville comme annoncé dans
I’évocation du poéte Piolet. .

Atxaga n’est bien siir pas le seul des écrivains contemporains a solliciter le
mythe Etxahun dans son ceuvre. Joseba Sarrionaindia fait de méme 4 la méme
eépoque. Dans le recueil intitulé fzuen gorde lekuetan barrena (A travers les
repaires des terreurs) avec lequel il remporte le Prix Azkue en 1980, Sarrionaindia
¢voque aussi directement la figure du poéte souletin dans un poéme intitulé
“Testamendua” (Testament). Celui-ci évolue aux cotés de Alice, I’héroine de Lewis
Carrol ou encore de Van Gogh, d’Ophélia ou encore d’Ulysse de retour a Ithaque. Il
n’est pas nécessaire de multiplier les éxemples pour comprendre que Etxahun a
manifestement changé de statut dans 1’imaginaire des écrivains de langue basque. I1
n’a plus rien du poéte paysan a la fois craint et vilipendé par ses concitoyens de
Barcus ; il n’est pas non plus utile de passer par un long plaidoyer destiné a justifier
la distinction entre I’homme parfois peu recommandable et le poéte toujours inspiré
pour avoir le droit d’invoquer son autorité ou son inspiration.

A la fin des années soixante-dix I’ceuvre a définitivement pris place parmi les
classiques aptes a figurer dans les anthologies scolaires. L’homme Etxahun s’est
effacé et seule demeure cette figure de poéte inspiré mais maudit, cette silhouette
insaisissable qui, 4 I'instar de Rimbaud pour la littérature frangaise, est devenu 1’un
des mythes littéraires le plus utilisé dans la littérature basque contemporaine. Si
I"on doit lui chercher quelque alter ego, il n’est pas sir qu’Axular et Dechepare
soient sur ce point susceptibles de rivaliser avec Iui. Qui parmi ses successeurs du
XX" siécle pourraient prétendre a I’égaler ? Peut-étre Lizardi emporté par la mort au
sortir d’une brillante jeunesse, Lauaxeta fusillé par les soldats franquistes comme
Lorca ou encore Jon Mirande, le pocte d’origine souletine qui, rejeté par les siens
et méconnu par le public, finit par mettre un terme a ses Jours. On I’a vu & propos
d’Etxahun, le chemin qui méne un auteur au stade de mythe littéraire est bien
escarpé et rares sont les créateurs qui accédent a ce panthéon,
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